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PRÓLOGO. 


En  Setiembre  de  1844  vine  yo  á  Madrid  con  áni- 
mo resuelto  de  abandonar  la  práctica  de  la  Medici- 
na, cuya  facultad  hasta  la  licenciatura  liabia  cur- 
sado en  Salamanca ,  y  ocuj)arme  exclusivamente  en 
el  estudio  y  ejercicio  de  las  letras ,  á  que  desde  mi 
infancia  tuve  inclinación  decidida.  Llegaba  del  fon- 
do de  una  provincia  á  la  corte ,  con  las  ilusiones 
candorosas  y  risueñas  que  en  toda  cabeza  juvenil 
bullen,  y  con  desconocimiento  completo,  así  del 
mundo,  como  de  los  recursos  que  para  subsistir 
proporcionaba  la  literatura  á  sus  cultivadores.  Hé 
ahí  el  capital  con  que  contaba,  los  elementos  de 
que  disponía  para  la  gran  lucha  de  toda  la  vida 
en  la  esfera  que  había  elegido,  y  en  cuyo  término 
suele  encontrar ,  con  raras  excepciones ,  aun  el  más 
afortunado,  un  poco  de  humo  á  que  se  da  pom- 
posamente el  nombre  de  gloria.  Esta  lucha,  hoy 
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mismo  penosa,  era  entonces  titánica :  no  hay  colo- 
res en  paleta  alguna  capaces  de  pintar  con  exacti- 
tud el  suplicio  á  que  se  veia  condenado  el  que,  sin 
medios  de  independencia ,  siquiera  relativa ,  se  con- 
sagraba á  las  letras  con  la  abnegación  y  el  fervor 
que  exige  todo  ideal  en  verdad  amado.  Llegamos 
aquí  apenas  pasada  la  niñez ,  y  en  lo  más  florido 
de  nuestra  juventud  canas  prematuras  anuncian 
una  vejez  anticipada ;  salimos  de  los  tiernos  bra- 
zos de  nuestras  madres ,  que  santifican  y  embelle- 
cen el  hogar  donde  su  propia  mano  meció  nuestra 
cuna,  y  entramos  en  una  región  desconocida,  don- 
de hasta  las  sonrisas  tienen  su  precio,  como  los  gé- 
neros que  se  venden  en  los  mercados ;  traemos  den- 
tro de  nosotros  mismos  un  paraíso,  un  mundo 
creado  por  la  fantasía,  y  tropezamos  con  las  difi- 
cultades tristes  de  la  realidad  ;  y  todos  aquellos  lo- 
cos desvarios,  y  todas  aquellas  perspectivas  mági- 
cas ,  y  todas  aquellas  hermosas  visiones  de  nuestra 
inexperiencia,  todo  se  deshace  en  ruinas ,  quedán- 
donos en  la  situación  de  esos  pobres  niños  extran- 
jeros, soñadores  también,  que  buscando  fuera  de  su 
patria  horizontes  y  paisajes  más  alegres  y  pan  me- 
nos amargo,  mientras  su  arpa  canta  por  las  calles, 
su  corazón  va  llorando  al  compás  de  este  mismo 
instrumento. 

Amigos  de  mi  familia  me  habían  entregado  car- 
tas de  recomendación  para  personas  de  gran  valí- 
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miento  en  la  corte,  en  donde — tal  fué  el  pretexto 
que  me  sirvió  para  dejar  la  casa  paterna — debia  yo 
completar,  con  estudios  que  á  la  sazón  sólo  se  ha- 
cían, si  no  me  es  infiel  la  memoria,  en  el  Colegio 
de  San  Carlos,  la  carrera  de  médico-cirujano.  Una 
de  aquellas  cartas  estaba  dirigida  al  ilustre  Mar- 
qués de  Valdegamas ,  secretario  de  la  Reina  madre, 
por  su  hermano ,  y  mi  buen  amigo ,  D.  Francisco 
Donoso  Cortés,  que  habia  concurrido  ú  las  tertu- 
lias de  mi  casa,  en  la  cual,  como  en  otras  muchas 
de  Salamanca — centros  de  reunión  frecuentados 
por  lo  más  escogido  entre  los  estudiantes — alter- 
naban con  la  conversación ,  el  canto  y  el  baile ,  las 
representaciones  dramáticas. 

Recuerdo ,  no  sin  placer ,  aquellos  primeros  años 
de  mi  vida,  en  que  la  famosa  ciudad,  con  el  resta- 
blecimiento del  régimen  constitucional  y  la  revo- 
lución en  la  ciencia,  en  las  letras  y  en  las  artes, 
hecha  por  el  romanticismo,  parecia  despertar  de 
un  sueño  de  siglos.  Existían  allí  entonces,  ade- 
mas de  innumerables  tertulias ,  dos  liceos  ;  uno  de 
ellos  brillantísimo,  instalado,  como  igualmente  la 
Academia  de  Bellas  Artes  de  S.  Eloy,  en  el  sober- 
bio palacio  de  Monterey,  que  sirvió  de  modelo  en 
la  Exposición  universal  de  París  (1867)  para  el 
edificio  que  dio  hospedaje  á  los  productos  de  Espa- 
ña, y  de  cuya  sección  de  música  fueron  maestros  y 
directores  el  malogrado  Martin  Sánchez  Allú ,  dis" 
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cípulo  del  eminente  Doyagüe,  y  el  popular  Barbie- 
ri;  y — cosa  rara — no  en  eUeatro,pues  durante  el 
invierno  estaba  cerrado,  sino  encasas  particulares, 
entre  ellas  la  del  escribano  D.  José  Gallego ,  repre- 
sentábanse ,  ya  el  Ótelo  y  otros  dramas  de  Sliakes- 
peare,  que  la  corte  aun  rechazaba  como  creaciones 
semi-bárbai-as,  ya  comedias  de  Moratiu,con  sainetes 
de  D.  llamón  de  la  Cruz ,  por  fin  de  fiesta.  Prueba 
lo  dicho,  no  sólo  el  gran  movimiento  artístico-lite- 
rario  que  reanimaba  ú  la  ciudad  del  Tórmes ,  sino 
también  el  buen  sentido  que  presidia  á  la  elección 
de  las  obras  que  iban  formando  su  nueva  cultura 
estética. 

La  digresión  que  antecede — no  del  todo  imper- 
tinente— me  conduce  á  declarar  que  de  ninguna 
de  aquellas  cartas  hice  uso ;  con  esto,  y  el  abandono 
de  mi  profesión,  quemé,  por  decirlo  así,  mis  na- 
ves, entregándome  en  cuerpo  y  alma  á  la  vieja  di- 
vinidad que  los  antiguos  llamaban  Destino^  firme- 
mente dedicido  á  labrar  ])or  mis  j)rop¡os  esfuerzos 
el  porvenir  bufíuo  ó  malo  que  me  estuviese  reser- 
vado. No  era  esto  vanidad ;  queria  yo ,  obedeciendo 
á  un  sentimiento  contrario,  que  los  que  me  cono- 
cen saben  bien  cuánto  lia  perjudicado  siempre  á  mis 
medros,  convencerme  de  mi  a})titud  ó  de  mi  inuti- 
lidad para  la  literatura.  Sólo  asi,  y  por  mi  ingé- 
nita propensión  al  aislamiento,  que  nunca  he  lo- 
grado, ni  espero  ya  realizar,  puede  explicarse  el 
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fenómeno,  singularísimo,  á  mi  juicio,  de  haber  vi- 
vido en  Madrid  unos  veinte  años,  sin  tratar  ni 
conocer  más  que  de  nombre  ó  de  vista  á  la  mayor 
parte  de  los  ingenios  más  ilustres  en  la  república 
de  las  letras.  Otro  tanto  me  ha  sucedido  respecto 
de  las  eminencias  políticas ,  á  pesar  de  haber  diri- 
gido ó  formado  en  unos  once  años  parte  de  redac- 
ciones de  periódicos  tan  importantes,  como  El  Nue- 
vo Espectador  (1845),  La  Prensa  (1.*  época,  1848), 
LaReforma  (1.*  época,  1849),  La  Nación  (1.* épo- 
ca, 1850),  La  Europa  (1.*  época,  1852),  La  Tri- 
buna del  Pueblo  (1852),  La  Iberia  (1854)  y  otros; 
los  cuales,  á  pretenderlo  yo,  hubieran  sido  escala 
de  mi  ambición  á  puestos  que  jamás  he  codiciado, 
y  aun,  si  no  pareciese  jactancia,  añadiría  que  siem- 
pre he  mirado  con  el  más  soberano  desvío.  Pues  si 
bien  creo  yo  que  cada  hombre  sirve  para  algo,  y 
que  no  hay  solución  de  continuidad  en  la  cadena 
del  destino  de  nuestra  especie  en  la  tierra,  estoy 
lejos  de  creer  (Jue  cada  hombre  sirva  igualmente 
para  todo  :  ¡  ay !  quizás  parte  de  los  males  que  nos 
afligen  deba  atribuirse  al  abandono  que  muchos 
hacen  de  la  vocación  propia  y  natural  esfera  en 
que,  con  gloria  suya  y  de  la  patria,  podrían  ejer- 
cer amplia  y  libremente  su  actividad  y  su  genio. 
Cierto  es  que  en  un  país  donde  las  letras  son  con- 
sideradas oficio  baladí  ó  simple  entretenimiento 
del  espíritu,  y  no  como  obra  seria  y  civilizadora, 
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no  queda  otro  arbitrio  al  escritor  que  condenarse  á 
miseria  perpetua,  ó  cambiar  su  pluma  por  una 
credencial  que  le  inutilice  para  la  gloria,  y  tal  vez 
para  el  Estado.  La  elección,  por  desgracia,  no 
suele  ser  dudosa  para  muchos,  que  al  menor  con- 
tratiempo, sin  ánimo  para  la  lucha,  sin  sacrificio 
alguno  á  su  antiguo  ideal,  ceden  sin  resistencia. 
Las  grandes  amarguras  sólo  están  reservadas  al 
mérito  honrado  y  modesto. 

Medio  año  habria  trascurrido  escasamente,  des- 
de mi  llegada  á  Madrid,  cuando  me  convencí  de 
que  la  literatura  por  si  sola ,  y  mayormente  la  poe- 
sía lírica,  ramo  de  ella  que  para  mí  lia  sido  siem^ 
pre  el  más  simpático,  no  sólo  no  podría  darme  la 
independencia  anhelada,  sino  que  bastaría  consa- 
grarme á  ella  exclusivamente  para  no  tener  ni  pan 
que  llevar  á  la  boca.  Si  algún  día  se  escribe  la  his- 
toria de  la  bohemia  literaria  de  aquel  tiempo — 
libro  que,  bien  hecho,  será  curiosísimo,  instructi- 
vo é  interesante — se  sabrá  que  algunos  poetas  que 
después  han  ocupado  altos  puestos  en  la  adminis- 
tración pública  y  adquirido  renombre  en  el  Parna- 
so moderno,  durmieron  noches  y  noches  sin  otro 
techo  que  el  cielo ,  y  pasaron  años  enteros  comien- 
do—  digámoslo  así — en  establecimientos  frecuen- 
tados, en  general,  por  gente  vecina  ú  la  indigencia. 

No  ofrecía  en  la  época  de  que  hablo  muchos  más 
atractivos  que  la  lírica,  bajo  este  punto  de  vista, 
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la  dramática.  Á  dos  teatros ,  el  del  Príncipe  y  el 
de  la  Cruz — advirtiendo  que  el  último  solia  pade- 
cer intermitencias  de  muclios  meses  de  clausura  al 
año — á  dos  teatros,  digo,  estaban  reducidos  los 
templos  destinados  á  la  Talia  española  en  la  capi- 
tal del  reino ;  y  aun  los  poetas  favoritos  —  que  los 
habia,  como  los  hay — de  las  empresas,  por  punto 
general  legas ,  apenas  veian  recompensados  su  in- 
genio y  sus  vigilias  con  la  remuneración  que  en  el 
mismo  tiempo  que  ellos  necesitaban  para  componer 
sus  obras ,  se  pagaba  el  trabajo  de  un  peón  de  al- 
bañil ;  pues  el  decreto  de  teatros ,  estableciendo  el 
tanto  por  ciento  de  utilidades  para  los  autores,  ar- 
reglado á  las  condiciones  en  dicho  documento  ofi- 
cial consignadas,  no  se  publicó  hasta  1849.  Por 
cierto ,  que  poco  después ,  ya  el  compadrazgo  co- 
menzó ú  desnaturalizar  mucho  de  lo  bueno  que  te- 
nia. A  estos  y  otros  inconvenientes ,  y  á  la  falta  de 
editores  con  capitales  para  fomentar  este  ramo  de 
cultura  y  de  riqueza  patrias ,  uníase  para  los  jó- 
venes ,  para  los  desconocidos ,  el  irritante  monopo- 
lio y  severidad,  con  frecuencia  injusta,  de  los  co- 
mités— no  siempre  competentes,  y  casi  siempre 
apandillados — á  cuyo  cargo  corría  examinar  y  juz- 
gar las  obras  que  se  presentasen :  conocida  es  la 
historia  de  lo  ocurrido  con  El  Trocador ,  de  Don 
Antonio  García  Gutiérrez. 

La  situación  económica  de  los  periódicos  políti- 
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eos ,  pocos  en  número ,  pues  quizás  no  llegarían  á 
media  docena  en  1843,  tampoco  era  á  propósito 
para  mantener  las  ilusiones  que  la  distancia  ó  el 
desconocimiento  de  la  prensa,  ó  las  dos  cosas  á  la 
vez ,  me  habían  hecho  concebir  en  provincia.  Sin 
embargo,  yo,  que  acababa  de  renunciar  al  porvenir 
que  abria  ante  mis  ojos  el  ejercicio  de  una  profe- 
sión tan  honrosa  y  lucrativa  como  la  Medicina,  tu- 
ve que  lanzarme  al  periodismo,  alistándome  en  una 
bandera  que ,  por  entonces ,  únicamente  ofrecia  á 
sus  partidarios  miseria,  trabajos  y  persecuciones. 
Amaba  las  ideas  sustentadas  por  el  partido  liberal 
avanzado,  tenía  fe  profunda  en  ellas,  y  todo  el  oro 
del  mundo  y  los  puestos  más  ventajosos  no  me  hu- 
bieran hecho  apartar  del  camino  que  me  trazaban 
mis  convicciones. 

Lejos,  pues,  de  ser  Madrid  lo  que  yo  hf^bia  so- 
fiado,  era,  ó  tal  me  pareció,  todo  lo  contrario :  los 
hombres  y  las  cosas  en  nada  se  asemejaban  á  los 
bellos  fantasmas  creados  por  mi  imaginación  antes 
de  observarlos  de  cerca  ;  así  es  que,  á  las  esperan- 
zas ,  al  entusiasmo  y  á  la  benevolencia  propios  de 
la  primera  edad  de  la  vida,  sucedió  en  mí  un  ter- 
rible desencanto,  y  no  digo  un  gran  desaliento, 
])orquc  procurando  ajustjir  siempre  mí  conducta  á 
lo  que  Ui  conciencia  me  dicta,  no  pertenezco  al  nú- 
mero de  los  que  cou  facilidad  se  abaten  y  se  arre- 
pienten de  sus  resoluciones.  Virtud  ó  vicio,  confie- 
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SO  que  éste  es  uno  de  los  rasgos  de  mi  carácter. 

Producto  de  tal  estado  de  mi  espíritu  fueron  las 
Sátiras,  género  de  composiciones  que  parece  re- 
servado á  la  edad  madura  ,  cuando  ya  la  experien- 
cia, la  reflexión  "y  los  desengaños  presentan  al 
hombre  el  cuadro  de  la  sociedad  en  que  vive,  si 
bien  contemplado,  tal  vez  ,  bajo  su  aspecto  menos 
agradable. 

En  la  presente  edición  he  suprimido  varias 
composiciones  de  las  contenidas  en  la  de  Alicante 
(1849),  (1)  porque  para  reproducirlas  aqui  necesi- 
taría emplear  en  su  corrección  más  tiempo  del  que 
me  es  dado  disponer  en  la  actualidad.  La  Arcadia 
Moderna  y  algunos  Epigramas  han  sido  coleccio- 
nados antes  de  ahora  (1867)  :  en  cuanto  á  las  res- 
tantes poesías  de  que  consta  este  volumen,  y  cuyo 
número  de  versos  no  bajará  de  cuatro  mil,  ó  son  in- 
éditas en  casi  su  totalidad,  ó  bien  han  sido  publica- 
das en  diferentes  periódicos ,  apareciendo  coleccio- 
nadas hoy  por  vez  primera.  Entre  las  inéditas,  se 
cuenta  la  sátira  Grandezas  de  los  pequeños,  déla 
que  sólo  son  conocidos  unos  seis  fragmentos.  Con- 
cebidas y  escritas  las  publicadas  en  Alicante  según 
el  gusto  clásico,  usé  en  ellas  el  terceto  endecasílabo 
como  la  más  adecuada  forma,  dejando  los  metros 


(1)  Las  siete  primeras  Sátiras,  y  las  xir,  xiii,  xiv  y  XV  de 
la  presente  edición  fueron  incluidas  en  la  de  Alicante,  y  com- 
puestas entre  los  años  de  1844  á  1848. 
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menores,  de  diversos  modos  combinados,  para  otras 
composiciones  que,  sin  ser  verdaderas  sátiras,  en  la 
acepción  clásica  de  la  palabra ,  pueden  llamarse  sa- 
tíricas. De  este  número  hay  que  exceptuar  la  dedi- 
cada á  Carlos  Rubio  En  vindicación  de  la  poesía,  y 
la  dirigida  contra  Los  criticastros,  escritas  en 
época  posterior  á  aquéllas ,  pero  también  en  terce- 
tos endecasílabos,  y  las  tituladas  Los  caracteres  y 
Grandezas  de  los  pequeños ,  que,  ya  por  el  metro, 
ya  por  la  entonación,  tienen,  á  mi  juicio,  más  co- 
nexiones con  las  primeras,  esto  es,  con  las  sátiras, 
que  con  las  satíricas  y  festivas. 

La  sátira  en  verso,  aunque  no  sea  personal,  ha 
tenido  en  todas  éjjocas  el  triste  privilegio  de  ser  ob- 
jeto de  una  prevención  absurda,  destituida  de  sóli- 
do fundamento.  ¿Será  porque  el  verso  se  fija  y  con- 
serva mejor  en  la  memoria  que  la  prosa?  El  predi- 
cador en  el  pulpito,  el  tribuno  en  el  parlamento,  el 
dramaturgo  en  el  teatro ,  el  periodista  en  la  pren- 
sa, el  filósofo  en  la  cátedra,  el  historiador  y  el  no- 
velista en  sus  obras ,  fulminan  losrayosdesujusta 
reprobación  contra  las  ridiculeces,  los  vicios  y  los 
crímenes  que  por  su  notoriedad  caen  bajo  el  domi- 
nio público,  y  no  son  propios  y  exclusivos  de  tal  ó 
cual  individuo  determinado,  sin  que  á  nadie  le 
ocurra  ver  en  ello  otra  cosa  que  el  cumplimiento 
de  un  deber,  que  tiene  algo  de  sagrado :  lo  contra- 
rio sucede  con  la  sátira.  Iguales  sentimientos,  ana- 
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loga  pintura  de  caracteres ,  cuadros  parecidos,  siem- 
pre que  se  someten  ú  la  rima  son  mirados  con  an- 
tipatía, que  trasciende  á  sus  autores,  de  quienes 
no  deja  de  ser  común  formarse  una  idea  equivoca- 
da, creyendo  que  obedecen  á  impulsos  de  ruines  pa- 
siones. ¿Cuáles  son — preguntan  algunos  críticos 
—  las  ventajas,  la  utilidad  de  la  sátira?  ¿Ha  corre- 
gido nunca  las  costumbres  públicas,  ni  las  costum- 
bres privadas?  Después  de  su  lectura,  ¿  siente  el 
hombre  mejorada  su  condición,  reformada  su  con- 
ducta? Y  si  esto  no  ha  sucedido,  ni  en  los  tiempos 
antiguos  con  Juvenal,  ni  en  los  medios  con  Dante, 
ni  en  los  modernos  con  Cervantes  y  Quevedo,  y 
mucho  menos  con  otros  poetas  que  han  seguido  las 
huellas  del  satírico  de  Aquino,  del  vate  de  Floren- 
cia, del  aiitor  del  Quijote  y  el  de  El  Sueño  de  las 
Calaveras,  ¿por  qué  no  suprimir  este  género  poéti- 
co?... Iguales  preguntas  pudieran  dirigirse  relati- 
vamente á  los  demás  géneros  literarios ,  y  propo- 
nerse respecto  de  los  mismos  idéntica  medida.  Por 
otra  parte,  ni  la  sátira,  ni  ninguno  de  ellos  tiene 
por  sí  solo  bastante  eficacia  para  destruir  los  ma- 
les de  una  sociedad  determinada  :  son ,  por  decirlo 
así,  gotas  aisladas,  pero  que,  unidas  á  otras,  forman 
en  la  corriente  de  los  siglos  el  grande  Océano  de 
las  civilizaciones.  En  nuestros  dias ,  la  sátira  ha 
perdido  mucho  de  sus  caracteres  históricos,  en 
cuanto  ú  la  forma ;  por  lo  que  respecta  al  fondo  — 

2 


XVIII  VENTURA    R.    AGUILERA. 

dígase  lo  que  se  quiera  —  se  va  alejando  cada 
vez  más  de  las  condiciones  líricas  de  la  anticua, 

O  7 

presentándose  en  definitiva,  aunque  sus  autores 
no  lo  crean ,  con  pretensiones  más  didácticas ,  esta 
es ,  más  anti-estéticas  que  aquella ;  es  un  águila 
á  quien  se  han  cortado  las  alas  que  le  permitían 
á  veces ,  en  la  sátira  latina  y  aun  en  las  buenas 
neo-clásicas ,  remontarse  con  majestuoso  vuelo  á 
las  alturas  de  la  oda  y  de  la  epopeya,  y  que  hoy 
con  diferentes  nombres  y  formas  no  osa  levantarse 
del  suelo;  repitiendo  su  voz,  como  un  eco,  las  mil 
futilidades  de  la  vida  ordinaria  y  de  la  vida  elegan- 
te, y  teniendo  por  centinelas  de  vista,  para  que  no 
se  exceda,  las  llamadas  conveniencias  sociales,  da- 
mas hipócritas  y  remilgadas,  que  se  horripilan,  si 
los  vicios,  aun  los  más  repugnantes,  no  se  cubren 
con  las  flores  de  un  arte  ísilso  y  raquítico,  que  casi 
casi  los  hace  amables. 

Comprendo  los  deberes  que  al  poeta  satírico  im- 
pone la  sociedad  en  que  vive,  especialmente  cuan- 
do es  una  sociedad  culta ;  estos  deberes  pueden  "re- 
ducirse a  dos :  el  respeto  á  la  moral,  y  la  indulgen- 
cia con  sus  semejantes  ;  pero  ¿  quién  se  atrevería  á 
sostener  que  sea  un  crimen,  ó  poco  monos,  atacar  lo 
que  rebaja,  lo  que  deshonra  y  lo  que  lleva  los  pue- 
blos á  su  perdición  segura?  Comprendo  igualmente 
que  los  nombres  de  los  individuos  ílajelados  sean 
supuestos ;  ademas  de  esta  razón,  existe  la  de  que 
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hoy  no  se  toleraría  lo  que  se  toleraba  en  Atenas  á 
Aristófanes,  en  Roma  á  Lucilio,  Persio,  Horacio  y 
Juvenal,  los  cuales  en  repetidas  ocasiones  dispa- 
raron sus  sátiras  contra  muchos  de  sus  coetáneos  : 
acercándonos  á  nuestros  dias,  Boileau  lanza  sus  dar- 
dos á  multitud  de  escritores  vivos ,  citándolos  con 
sus  propios  nombres  :  Quinaut,  Madlle.  Scuderi, 
Chapelain ,  el  abate  De  Puré ,  Raumaville ,  Sofal , 
Perrin,  Pelletier,  Pradon,  Cotin,  Titreville,  Coras, 
Saint- Amand  y  otros,  son  ridiculizados  por  él  des- 
piadadamente. Hoy,  la  sátira  personal  está  pros- 
crita; y  cuando  no  lo  estuviese,  de  mí  sé  decir  que 
aun  tratándose  de  mi  mayor  enemigo  y  de  vindi- 
car graves  ofensas ,  vacilaría  mucho  en  usar  de  es- 
ta arma,  que,  manejada  sin  traspasar  los  límites 
del  arte ,  puede  influir  provechosamente  en  las  cos- 
tumbres. Pero  sí  bien  no  es  lícito,  ni  hay  necesi- 
dad para  conseguirlo,  sacar  á  la  vergüenza  nom- 
bres de  personas,  es  indispensable  que  todo  lo  que 
sea  objeto  de  censura  se  presente  con  sus  carac- 
teres determinantes  ;  que  sí  se  anatematiza  y  en- 
carna en  un  personaje  supuesto  un  vicio  real  y 
efectivo,  por  ejemplo  la  vanidad,  aparezca  de  tal 
suerte  pintado  aquél,  que,  para  que  se  le  conozca 
desde  luego,  no  haya  que  poner  al  pié  del  cuadro 
un  letrero  que  diga  :  «Este  es  un  vanidoso»,  como 
puso  al  pié  de  otro  suyo  cierto  píntador :  « Este  es 
un  pallo. »  Haciéndolo  así ,  perderá  seguramente  la 


XX  VENTURA   R.   AGUILERA. 

sátira  mucho  de  su  energía,  de  su  iutencion  y  de  su 
gracejo,  pues  nadie  ignora  el  partido  inmenso ,  que 
sin  más  que  dejar  correr  la  pluma ,  puede  sacarse 
de  la  historia  particular  y  hasta  de  los  defectos  fí- 
sicos ,  reales  ó  inventados ,  de  la  persona  á  quien 
aquélla  se  dirige ;  pero,  en  cambio,  ganarán  el  de- 
coro del  arte  y  la  dignidad  del  autor ,  quien ,  para 
obtener  el  respeto  ajeno,  debe  principiar  respetán- 
dose á  sí  mismo. 

V.  R.  Aguilera. 

Diciembre,  1873. 


JUICIO  CRITICO. 


(1) 


Vivimoa  en  un  tiempo 
Tan  miserable, 
Que  si  yo  no  me  alabo, 

No  hay  quien  me  alabe. 
íkyu'ulUta  popular. 

Puesto  que  todo  novicio 
Y  aun  todo  escritor  proleso 
— Segun  la  moderna  usanza — 
Se  escuda  tras  pliego  y  medio 

De  alabanzas  imparciales 
Que  suele  dictar  él  mesmo , 
Firmándolas  un  amigo , 
De  su  obrilla  en  el  comienzo ; 

Yo  de  las  costumbres  patrias 
Separarme  no  pretendo, 
Pues  1  ob,  queridos  lectores  ! 
Soy  patriota  hasta  los  huesos. 

Así ,  pues,  voyme  á  un  mi  primo , 
Que  es  un  escritor  soberbio 
— Como  que  nunca  hizo  nada 


(1)  Estos  versos  figuraban  al  frente  de  la  edición  de  las  Sá- 
tira» ,  hecha  en  Alicante. 
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Que  no  fuese  mucho  y  necio  ; — 

Para  que  me  escriba  un  prólogo 
Donde  ,  entre  mil  desaciertos  , 
Diga  en  sustancia  que  valen 
Mis  Sátiras  un  imperio. 

Materia  dará  á  su  crítica 
De  mi  libro  el  desempeño ; 
Mas  yo  haré  que  en  ello  guarde 
El  más  profundo  silencio. 
Notaré  tal  cual  belleza 
— Si  es  que  bellezas  encuentro — 
Para  que  cargue  la  mano 
Y  me  ensalce  hasta  los  cielos. 

Ya  me  contemplo  un  gigante , 
Ya  me  parece  que  veo 
En  letras ,  como  castañas  , 
Hechas  con  tinta  de  incienso : 
«Hay  elegancia ,  armonía  , 
«Claridad  en  los  conceptos  , 
»  Y  corrección  esmerada , 
»  Y  maravillas  de  ingenio ; 

»  Los  pensamientos  magníficos , 

»  ¡  Qué  originales! qué »  pero 

Desisto  ya  de  esta  idea 
Que  no  llena  mis  deseos. 

Yo  mismo  voy  á  elogiarme  , 
Pues  nadie  de  mis  talentos 
Estará  tan  convencido 
Como  yo  lo  estoy  há  tiempo. 
Y  como  sé  la  importancia 
Que  á  mi  trabajo  dar  debo , 
Más  brillará  en  redondillas 
Que  en  uu  romaucoto  en  eo. 
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Desde  que  hay  mundo,  señores, 
Desde  nuestro  padre  Adán  , 
No  han  salido,  ni  saldrán, 
Otras  Sátiras  mejores. 

De  gozo  ,  al  verlas ,  me  abismo ; 
Me  doy  contra  las  paredes  : 
i  Cuándo  yo  les  digo  á  ustedes 
Que  me  he  excedido  á  mí  mismo  ! 

¡  Cuánta  vis  !  ¡  Cuánta  pureza 
En  la  primera  y  segunda  ! 
No  dejo  bicho  sin  tuuda  , 
Ni  títere  con  cabeza. 

Por  ellas  he  de  durar 
Más  que  el  Coloso  de  Rodas ; 

¿Pues  y  la  tercera?  ¿y  todas? 

No  se  pueden  mejorar. 

Y  nadie  levante  el  grito, 
O  formalmente  diré 
Que  ni  un  rival  hallaré 
Tampoco en  las  que  no  he  escrito. 

Los  Argensolas  ,  Quevedo , 
Y  Forner  y  Jovellanos  , 
Son  junto  á  mí  unos  enanos 
Que  no  levantan  un  dedo, 

¿  Qué  es  ,  comparado  conmigo  , 

El  mismo  Horacio? un  ratón. 

Lo  que  cerca  de  un  melón 
Un  triste  grano  de  trigo. 

La  misión  que  traigo  al  mundo 
Es  la  de  satirizante  ; 
En  este  ramo  importante 
No  reconozco  segundo. 

Tono,  lenguaje  castizo  , 
Facilidad  prodigiosa 
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¡  Vamos ,  señores,  es  cosa 
Que  leyéndolas  me  hechizo  I 

Si  la  obrilla  no  se  vende 
No  será  por  mala,  á  fe ; 

Voy  á  decirlo ,  es por  que 

El  ptíblico  no  comprende. 

No  cogeré  muchos  frutos 
Ó  fuera  en  mí  grande  hazaña , 
Y  esto  consiste  en  que  España 
Es  la  madre  de  los  bt^íos. 

La  prensa  dirá  de  mí 
Que  aquí  soy  manco,  allá  cojo; 
Pero  no  temo  su  enojo 
Ni  Bi\  juicio  baladi. 

Poco  su  opinión  me  inquieta , 
Pues ,  aludiendo  á  este  asunto , 
Dice  un  refrán  que  aquí  apunto  : 
Miente  más  que  la  Gaceta. 

Ya  espero  yo  esa  perfidia , 
Que  siempre  ,  como  es  sabido, 

Se  ve  el  genio  perseguido 

Nada  más ¡  Pues! ¡por  envidia/ 

\  Ah  !  ¡  Cómo  pondrán  mi  nombre  1 
Mas  ¡yo  picarme  !  ¿  Y  por  qué. 
Cuando  yo  ,  para  mí ,  só 
Que  he  de  ser  un  grande  hombre  .'* 

Hasta  mi  propia  figura 
Es  satírica,  punzante; 
Otra  razón  teruiinanto  , 
Que  fama  eterna  mo  augura. 

Y  lo  pruebo  de  este  modo ; 
Arrímese ,  y  á  fe  mia  , 
Daré  una  buena  sangría 
A  cualquiera,  con  el  codo. 
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En  tratándose  de  sajas 
Valgo  por  diez  cirujanos  , 
Porque  tengo  en  las  dos  manos 
Diez  dedos  como  navajas. 

— ¿  Qué  más  títulos — ahora 
Dirán — presenta  este  mozo 
Para  escribir  sin  rebozo 
De  todo  aquello  que  ignora  ? 

¿  Sabe  gramática  ? — Sé 

Gramática parda. —  ¡  Bravo  ! 

¿  Historia  ? — De  cabo  á  rabo 
Por  el  forro  la  miré. 

— ¿Literatura? — El  Rengijo. 
— Entonces,  no  hay  más  que  hablar. 
— Como  que  sé  fabricar, 
Si  me  empeño ,  un  logogrifo. 

— ¿  Qué  tal  de  filosofía  ? 
Responda  usted  ,  sin  engaños. 
— A  los  ocho  ó  los  diez  años 
Como  un  loro  la  sabía. 


■¡  Malos  son  tales  preludios!. 


1  Filosofía  á  esa  edad! 

—  ¡Hombre I  ¿  á  qué  es  usted  capaz 
De  moi-der  el  plan  de  estudios  ? 

—  ¿  Conocerá,  á  lo  que  infiero  , 
Alguna  lengua  ? — ¡  Pues  no  ! 
¡  Vaya !  ¡  Si  me  pirro  yo 
Por  las  lenguas de  carnero  ! 

— Es  usted  hombre  instruido. 
— ¡  Toma  si  lo  soy  ,  y  mucho  ! 
— A  juzgar  por  lo  que  escucho  , 
Pronto  será  conocido. 

Siga  usted ,  joven  audaz  , 
Que  otros  ,  un  tanto  más  romos  , 
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Dan  á  luz  tomos  y  tomos 
Que  es  una  barbaridad. — 

De  este  Juicio,  por  la  muestra, 
Cualquiera  puede  inferir 
Que  nací  para  escribir 
Una  obra  grande  ,  maestra. 

En  cuanto  á  grande,  ó  soy  lego 
Ó  el  volumen  es  decente  ; 

En  cuanto  á  buena excelente; 

I  A  qué  mentir  ?  no  lo  niego» 

Así  será  donde  quiera , 
En  tanto  que  alumbre  el  sol , 
El  satírico  español 
Ventura  Rüiz  Aguilera. 


1819. 


SÁTIRAS. 
I. 

LA  ÚLTIMA  MODA. 


Antón ,  vamos  á  cuentas  :  ¿  por  tan  necio 
Has  podido  tenerme ,  que  me  creas 
Al  corriente  de  cosas  que  desprecio? 

Mas  quiero  contestar,  para  que  veas 
Que,  al  recibir  tu  epístola,  muy  grata, 
Al  punto  averigüé  lo  que  deseas. 

No  he  dejado  rincón ,  piedra  ni  mata  , 
Sastre,  modista,  ni  taller  lujoso. 
Todo  lo  recorrí  como  una  rata ; 

El  palacio  que  alberga  al  poderoso , 

Y  la  desierta  y  miserable  alcoba 
Donde  apenas  el  pobre  halla  reposo. 

Á  Utrilla  (1)  consulté,  luego  á  Torroba  (2), 

Y  aun  al  simple  mortal  que  me  remienda 
Gruñendo  en  su  covacha  vulgar  trova. 


(1)  Célebre  sastre  de  Madrid. 

(2)  Id. 
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Desalado  volé  de  tienda  en  tienda , 
Mirando  de  flamantes  figurines 
La  mejor  colección,  prenda  por  prenda. 

Ni  por  esas ,  amigo  :  levitines 

Formidable  chaleco nada  nuevo 

Pregonan  de  la  moda  los  clarines. 

¿Y  de  ellas  lie  de  hablarte?  ¡  Qué  !  ¿Mancebo 
Tan  holgazán  me  juzgas  y  elegante, 
Que  en  descubrir  alguna  pierda  el  sebo  ? 

Yo,  que  nunca  he  debido  al  comerciante, 
Que  al  que  me  calza  doyle  mi  saludo, 
Sin  ponérseme  pálido  el  semblante ; 

Que  en  la  calle  jamas  me  vi  desnudo 
Por  deber  el  cigarro  y  el  sorbete, 
Como  ciertos  danzantes  á  que  aludo ; 

Que  no  hago  de  mi  prójimo  un  juguete. 
Ni  en  la  vida  me  niego,  estando  en  casa, 
A  bajo  ni  alto,  á  rico  ni  á  pobrete ; 

¿  He  de  saber  lo  que  en  el  mundo  pasa 
En  materia  tan  fútil?  ¿Mi  mollera 
Imaginas  ó  juzgas  tan  escasa 

De  seso  que,  por  una  friolera. 
Del  tiempo  gaste  la  menguada  suma 
Que  á  cosas  dignas  aplicar  pudiera? 

¡Te  empeñas! Bien;  la  perezosa  pluma 

Cojo,  y  sin  aspirar  á  bella  palma, 
Sin  que  las  gracias  merecer  presuma. 

De  modas  te  hablaré ,  pero  del  alma  , 
Sobre  algunas  haciendo  observaciones 
Razonables  quizás ;  óyeme  en  calma. 

Usanse  por  acá  muchos  ladrones  , 
Disfrazados  á  veces  do  manólos , 
Y  á  veces  de  soberbios  señorones. 

Háylos  torpes  y  brutos  como  bolos, 
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Y  tan  listos  los  hay  que  ni  los  gatos ; 
Para  esto  de  arañar  se  pintan  solos. 

Pululan  foragidos  literatos 
Que  lo  ajeno  se  apropian  muy  formales, 

Y  lo  venden  por  suyo  á  los  pazguatos. 
Años  hace  se  ven  ciertos  fiscales 

Que  impreso  no  perdonan,  aunque  rece 
Del  método  mejor  de  ahñr  ojales. 
De  las  denuncias  el  diluvio  crece, 

Y  con  esto  y  sin  pan  somos  felices , 
Lo  mismo  que  catorce  y  dos  son  trece. 

Cuidado  con  que  un  pelo  te  deslices, 

Y  te  atrevas  á  hablar  de  tiranía, 
O  te  suenes  con  ruido  las  narices. 

Gástase  tan  piadosa  policía  , 
Que,  vive  Dios,  te  curará  el  catarro 
Con  cárcel  ó  destierro  cualquier  dia. 

Estílanse  la  trampa  y  despilfarro  : 
De  un  conde  sé  á  quien  picaro  logrero 
Prestó  ayer  sobre  su  último  cacharro  ; 

Aunque,  si  bien  la  cosa  considero. 
Caballo  tiene  el  conde ,  y  está  dicho 
Que  el  que  tiene  caballo  es  caballero. 

Nadie  pondrá  á  sus  gastos  entredicho , 
Aunque  arroje  un  millón  por  la  ventana , 
Satisfaciendo  así  necio  capricho. 

Y  tras  un  infeliz  darán  mañana. 
Por  adeudar  un  cuarterón  de  fruta 

Ó  el  duro  y  agrio  pan  de  una  semana. 

La  celestina ,  impávida ,  recluta 
Sencillas  mozas  para  el  vil  oficio 
Que  le  produce  el  oro  que  disfruta ; 

Y  caza  con  sus  redes  al  novicio , 
Secretos  enseñándole  ignorados , 
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Qne  la  salud  le  sacarán  de  quicio. 

Los  sastres  continúan  empeñados 
En  mentir,  y  también  los  zapateros , 
Y  es  acaso  el  menor  de  sus  pecados. 

Mas  de  ellos  no  depende  el  ser  sinceros ; 
Si  huyen  de  la  verdad  y  su  hermosura, 
Consiste en  que  ya  nacen  embusteros. 

Los  que  ejercitan  la  rapante  usura 
Abundan  como  el  polvo  en  el  verano  ; 
No  hay  tantos  hombres  de  conciencia  pura. 

Encuentro  por  las  calles  veterano 
Desnudo  ,  y  sin  asilo  ni  sustento , 
Con  una  pierna  sola  y  una  mano ; 

Y  el  otro,  que  era  ayer  simple  sargento, 
De  coronel  ya  ostenta  los  galones  , 

Por  sublevar,  traidor,  un  regimiento. 

La  rastrera  ambición  ,  las  delaciones , 
La  injuriosa  polémica,  el  insulto, 
Con  ínfulas  de  cisnes  los  gorriones , 

Todo  es  bien  recibido  y  halla  indulto ; 
Pero  di  la  verdad ,  que  á  pocos  place..... 
Entonces  sí,  te  seguirán  el  bulto. 

Antón ,  si  la  honradez  no  satisface 
Tus  sueños  de  esplendor ;  si  la  esperanza 
De  medrar  pronto  y  mucho  te  deshace , 

De  virtud  y  pudor  el  traje  lanza; 
Ponte  el  cínico  manto  de  la  intriga , 
Que  forma  parte  de  la  nueva  usanza, 

Y  con  otras  razones  que  te  diga, 
Llegarás  á  ministro,  de  seguro, 

Como  á  lo  alto  do  un  árbol  una  hormiga. 

Si  crítico  parcial,  y  áspero,  y  duro; 
Si  brigadier,  canónigo ,  intendente , 
O  cosa  más  humilde,  en  un  apuro, 


SÁTIRAS.  1 1 


Pretendes  ser,  ¡  amigo ,  ánimo  ,  y  vente  ! 
Buscaremos  un  sastre  que  te  vista , 
Y  quedarás  tan  guapo,  tan  decente. 

Este,  murmurará  que  eres  realista ; 
Aquél,  un  hombre  de  orden ,  un  cangrejo  ; 
Republicano  el  otro  ó  progresista. 

Y  es  la  pura  verdad  ;  mas  te  aconsejo 

Mucha  sordera,  audacia y  adelante; 

Seguir  una  opinión  achaque  es  viejo. 

Elige  lo  que  quieras ,  al  instante  : 

¡Qué  abundancia  de  modas! \Y  qué  modas!. 

¿Aun  vacilas  ,  Antón  ? Buenas  son  todas  ; 

Por  eso  hay  en  Madrid  tanto  elegante. 


II. 
PLAGA  INDÍGENA  Y  PLAGA  EXÓTICA. 

X  Domingo  Doncel  y  Ordaz  (1).  ♦ 

Vuélvesme ,  Antón ,  á  repetir  que  escriba ; 
Que  audaz  empuñe  inexorable  pluma, 
Y  ya  en  sátira  seria ,  ya  festiva , 

Zurre  sin  compasión  :  dícesme ,  en  suma , 

Que  no  hay  poetas ,  ni  teatro ¡  basta ! 

¿Esa  es  toda  la  pena  que  te  abruma? 


(1)  De  todas  las  composiciones  que  llevan  esta  señal  *,  hay 
referencia  en  las  Notas  que  van  al  fin  del  presente  volumen. 
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i  Cual  con  la  tuya  mi  opinión  contrasta  I 
Ó  lo  contrario  á  lo  que  afirmas  pruebo , 
O  reniego  atora  mismo  de  mi  casta. 

Yo ,  que  en  la  fuente  de  Helicona  bebo , 
Cual  beben  más  de  cuatro  ahencerrages  ; 
Que  voy  á  disputar  al  Café  Ntievo 

De  todo  lo  que  ignoro,  ¿los  ultrajes 
Pude  sufrir — sin  alterarme  un  punto  — 
Que  dirigiste  á  ilustres  personajes? 

¡  Oh  !  ya  sublime  indignación  barrunto , 

Y  caerá  sobre  tí ,  si  en  la  contienda 
Te  venzo ;  darte  puedes  por  difunto. 

No  hayas  temor  de  que  la  pluma  venda 
Que  mil  verdades  publicar  solia  , 
Aunque  sirva  mi  cuerpo  de  merienda 

A  esa  turba  de  grajos ,  turba  impía 
Que  el  habla  pura  de  Solís  y  Larra 
Convierte  en  insufrible  algarabía. 

Ya  su  graznar  mi  tímpano  desgarra ; 
Este,  corre  hacia  mí  con  ansia  loca  ; 
Por  el  gabán  humilde,  aquél,  me  agarra; 

Cada  cual  importuno  me  sofoca , 

Y  asusta  ,  como  asusta  al  navegante 
En  medio  de  la  mar  inmensa  roca. 

El  uno  86  me  pone  por  delante , 

Y  con  ocho  letrillas  me  acomete 
Para  que  dé  mi  fallo  en  el  instante. 

Se  alaba  otro  modesto  mozalvete 
Con  aprensión  tan  poca,  que  te  juro 
Que  mi  santa  paciencia  compromete. 

¿Quién  sacarme  podrá,  quién  de  esto  apuro, 
Si  me  persigue  el  tal,  desaforado, 
Aunque  me  cuele  en  bodegón  oscuro? 

¿Conoces  al  chistoso  don  Librado? 
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Cuando  quieras  llorar,  lee  con  paciencia 
Sus  sales  y  sus  gracias y  es  probado. 

Mas  calla ,  que  con  suma  diligencia 
Viene  hacia  aquí  el  gran  Críspulo ,  mancebo 
Que  nació  en  los  jardines  de  Valencia. 

Éste,  que  estrenó  ayer  vestido  nuevo, 

Y  que  así  muda  de  opiniones  ,  como 
Si  fuera  cosa  de  sorberse  un  huevo , 

Es  un  crítico  atroz ,  de  tomo  y  lomo , 
Es  hombre  que  no  suelta  el  varapalo  , 
Ni  un  escritor  perdona  por  asomo. 

Ninguna  ciencia  con  su  ciencia  igualo, 
Y,  como  dice  muy  formal  él  mismo , 
Todo ,  menos  lo  suyo ,  todo  es  malo. 

Según  él,  nadie  sabe  el  catecismo, 

Y  en  tono  magistral,  con  lengua  osada, 
Al  prójimo  despeña  en  el  abismo. 

Cierto  es  que  apenas  él  nunca  dio  nada 
A  la  pública  luz,  mas  su  gabeta 
De  soserías  mil  está  preñada. 

Y  no  hay  follón  ni  malandrín  poeta 
Que  no  le  suba  hasta  el  octavo  cielo. 
Porque  le  oyó  leer  una  cuarteta. 

Le  acompaña  el  insigne  Mongibelo , 
Celebérrimo  autor  do  estas  edades 
Que  toleran  un  cisne tan  mochuelo. 

Ileviento  por  decirle  las  verdades  ; 
Tan  patrias ,  y  tan  libres,  y  aun  corridas 
Ha  dejado  á  las  patrias  libertades 

En  varias  obras ,  con  dolor  paridas , 
Que  temiéndome  estoy  las  echen  mano 

Y  á  galeras  las  manden  por  perdidas. 

1  Ay  de  mí ,  cuál  te  trata  ese  villano , 
Libertad  adorada,  porque  el  vulgo 
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Le  aclame  como  genio  soberano ! 

¡Ay,  si  sus  tretas  xma  vez  divulgo, 
Pues  conozco  su  hipócrita  manejo, 
Y  con  ruedas  de  carro  no  comulgo! 

Detrás  viene  Toribio  Mogrovejo  , 
Especie  de  escorpión  y  al  par  un  ente , 
Según  tú,  más  cobarde  que  un  conejo. 

¡  Ignoras  cómo  hay  ley  que  le  consiente , 
Pues  cuanto  verso  de  sii  pluma  brota 
Sirve  siempre  de  escándalo  á  la  gente! 

i  Añades  que  no  sabe  ni  hxjota 

Del  castellano  idioma! envidia  pura; 

Ya  tiene,  de  escribir,  la  manga  rota. 

¿No  hay  quien  dice  también ,  y  lo  asegura , 
Que  es  de  nuestro  Quevedo  el  alma  errante 
Fugada  de  la  negra  sepultura? 

¿No  es  poeta  satírico  y  picante? 

¿No  es  chistoso  y ¡por  vida  de  tu  abuela! 

Busca  un  santo  de  piedra  que  te  aguante. 

¿  Su  satírico  mimen  no  revela , 
Cuando  llama  perdido  al  hombre  recto , 
Con  giro  suyo,  que  el  pudor  no  vela; 

Cuando  gigante  llama  á  algún  insecto 
Porque  aplaudió  sus  mai'avillas ;  cuando 
Propala  que  es  tontuna  lo  correcto  ? 

La  cólera  en  el  pecho  me  está  ahogando ; 
¿Por  qué  no  me  respondes?  ¿  Numen  no  hallas 
En  su  idioma  especial,  de  contrabando? 

No  8Ó ,  pardiez ,  por  qué  sus  sales  callas , 
Cuando  no  habrá  en  Madrid  taberna  alguna 
Donde  no  las  repitan  los  canallas. 

|Ah  torpe!  ¿No  hay  poetas  en  la  cuna, 

En  la  nación  do  Lope,  y  Tirso,  y  Rojas? 

Antón,  por  fuerza  te  cogió  la  luna. 
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Más  fácil  te  será,  si  uo  te  enojas , 
Contar  del  celebrado  Manzanares 
Las  menudas  arenas  y  las  hojas, 

Que  no  nuestros  ingenios  singulares  ; 
Cítame  un  mal  rincón  de  la  gran  villa 
Donde  no  des  con  ellos  á  millares. 

Abundan  como  abunda  la  polilla, 

Y  aun  dijéronme  ayer  que  ya  no  hay  prensas 
Que  basten  á  seguir  su  taravilla. 

Frenético  tropel ,  hordas  inmensas 
Asaltan  con  faror  las  redacciones , 
Como  gatos  golosos  las  despensas; 

Aparecen  tremendos  cartelones, 

Y  prospectos —  ¡buen  Dios,  qué  barabúnda!  — 

Y  anuncios,  y  periódicos  hambrones. 
Esa  plaga  infernal  todo  lo  inunda; 

Nacen  poetillas  como  cardos  nacen , 
Que  siempre  la  cizaña  fué  fecunda. 

Y  no  esperes  que  se  unan  y  se  enlacen 
Con  fraternales  vínculos  ;  se  azotan , 
Se  pellizcan  ,  se  muerden  ,  se  deshacen. 

Sin  duda  mis  razones  te  derrotan , 
Contem}tlo  ya  tu  vergonzosa  huida, 

Y  tus  recurses  míseros  se  agotan. 
Confiesa  que  tu  causa  está  perdida, 

Y  que  tenemos  vates  á  porrillo  , 

Y  sólo  así  te  dejaré  con  vida. 

¿  Con  que  teatro  no  hay,  Antón  sencillo  , 
Cuando  acaso  no  tengas  una  blanca 
Por  derramar  en  ellos  tu  bolsillo  ? 

Anda,  vete  á  estudiar  á  Salamanca, 

Y  entonces  quizás  hables  con  acierto , 
O  el  más  imbécil  te  echará  la  zanca. 

Parece  que  eres  hijo  del  desierto , 
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Que  el  pelo  de  la  dehesa  no  has  soltado  ; 
Abre  los  ojos  ,  y  veras  lo  cierto. 

Repara  ea  Petipá tiembla  el  tablado 

Cuando  lo  pisa ;  es  ave  cuando  sube 
Por  los  aires,  en  giro  endemoniado. 

Entre  uno  y  otro  varonil  querube , 
Su  vaporoso  bulto  una  hada  asoma 
De  añil  y  vermellon  por  densa  nube. 

Entonces  todo  el  Circo  se  desploma, 
Y  un  diluvio  de  bravos  la  saluda , 
Como  si  atada  fuese  á  una  maroma. 

Allí  moral  aprenderás,  sin  duda  : 
¿  Sabes  tú  lo  que  dice  una  pirueta  ? 
¿  Lo  ha  comprendido  bien  tu  cholla  dura  ? 

Anda,  y  por  una  mísera  peseta 

Útil  lección  recibirás ¡  Oh,  cuánto, 

Cuánto  te  ilustrará  una  morisqueta  1 

La  sociedad  se  civiliza  al  canto 
Con  la  pedestre  ciencia ;  las  costumbres 
Se  corrigen  al  par ,  que  es  un  encanto. 

No  más ,  Antón ,  no  más  te  apesadumbres , 
Ni  al  llorar  el  escándalo  te  enfades , 
Ni  del  pudor  la  santidad  encumbres. 

Si  fueses  á  escuchar  las  vaciedades 
De  Hartzcnbusch  y  Bretón ,  Vega  y  Zorrilla , 
Mengua  de  esta  nación  y  estas  edades  , 

No  salieras  del  trompo  y  la  cartilla; 
Vale  más  un  respingo,  una  cabriola, 
Que  todos  los  ingenios  do  Castilla. 

I  Cuánta  filosofía,  por  si  sola, 

No  revela  la  Polka\ ¿Y  el  Jaleol 

Corre ,  y  sabio  serás  por  carambola. 

¿Que  no  hay  teatro,  Antón? Yo  bien  lo  veo: 

¿  Nunca  de  oir  á  la  Owor ,  á  Moriaui , 
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Ni  á  Salvatori,  te  punzó  el  deseo  ? 
¿  Nunca  te  electrizaron  la  Persiani, 

Y  la  Tossi  con  Gruytz  ,  y  Ferri,  y  Guaico, 

Y  otros  que  no  recuerdo ,  en  ini  y  ani? 
Domestícate  ,  Antón ,  no  me  des  chasco ; 

Y  aunque  pizca  no  entiendas  de  bemoles , 
Allí  habrá  aragonés  ,  manchego  y  vasco  , 

Profanos  como  tú,  no  te  atortoles; 
Aplaude  como  v.a  rústico  ,  y  exclama : 
— «Ya  hay  teatro  español sin  españoles  !  )) 

Jura  luego,  por  Dios  y  por  tu  dama, 
Que  hay  arte  nacional ,  coge  un  trabuco  , 

Y  ponte  á  sostenerlo  en  Guadarrama. 

¿  Qué  compatriota  vale  un  almendruco  , 

Y  merece  chuparnos  los  doblones 
Por  salir  una  hora  á  hacer  el  cuco  ? 

I  No  fué  siempre  fecunda  en  motilones 
La  patria  de  Espronceda  y  de  Cervantes  , 
De  los  buenos  chorizos  y  jamones? 

Si  mis  palabras  aún  no  son  bastantes , 
Si  en  tu  opinión  ridicula  te  aforras , 
Puedes  coger  caballo  ,  lanza  y  guantes. 

Prepárate  mi  pluma  horribles  guerras, 

Y  el  voto  general ,  que  es  de  mi  bando , 
Sobre  tu  frente  arrojará  bramando 

C  uantas  cebollas  hay  en  estas  tierras. 
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III. 

LA  CONQUISTA  DE  LA  GLORIA. 

I  Bien ,  mil  veces  y  mil ,  Antón  querido ! 
Supuesto  que  ambicionas  ser  poeta , 
Vayan  nuestras  rencillas  al  olvido. 

¿  Quieres  ser  hombre  célebre  ?  ¿  Te  inquieta 
El  afán  de  escribir  ,  y  ver  impreso 
Tu  nombre  en  letras  como  puños  ? Reta , 

Reta  á  quien  diga  que  te  falta  el  seso 
Porque  llegar  pretendes  en  un  dia 
A  la  cumbre  inmortal;  ¿qué  sabe  él  de  eso? 

Antes,  cualquier  cristiano  envejecía 
A  fuerza  de  estudiar;  no  de  la  gloria 
La  trompeta  su  nombre  repetía 

Con  fácil  entusiasmo ,  ni  la  historia 
En  sus  páginas  de  oro  lo  grababa 
Con  mano  fiel  para  eternal  memoria. 

Sólo  á  este  siglo  reservado  estaba 
Progresar  al  vapor,  sólo  á  sus  luces 
El  velo  descorrer  que  nos  cegaba  ; 

Y  68  cosa  de  quedarse  haciendo  cruces 
Viendo  salir  del  cascaron  un  chico 

Y  apostarlas  á  aquellos  avestruces. 
Disimúlame,  Antón,  si  no  me  explico; 

Mas  si  la  gloria,  al  fin,  conquistar  quieres , 
Hoy  á  darte  consejos  me  dedico. 

Til  la  conquistarás,  pues  dócil  eres  ; 
No  te  falta  valor,  pide  á  Dios  vena 

Y  el  resto  ya  vendrá,  no  desesperes. 
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Primero ,  has  de  mostrar  alma  serena 

Y  perder  la  vergüenza ,  circunstancia 
Que  nunca  olvidarás ,  ó  todo  tru<nia. 

Traducirás  después  cuanto  de  Francia 
Pillares,  bueno  ó  malo,  servilmente. 
En  locución  ramplona  y  sin  sustancia. 

Este  el  modo  será  de  que  la  gente 
Respire,  al  verlas  letras  españolas 
Alzar  del  polvo  la  abatida  frente. 

A  veces ,  por  diversas  carambolas , 
Te  enredarás  en  lances  peliagudos 
Que  requieran  espadas  y  pistolas. 

Pero  tú  desharás  todos  los  nudos 
Con  tus  brazos  de  hierro ,  acostumbrados 
En  tu  pueblo  á  tumbar  mozos  forzudos. 

Y  ya  que  sobran  hoy  desaforados 
Periódicos  de  bulla ,  en  necio  escritos , 
A  ladrar  á  la  luna  destinados; 

Anda ,  y  desbarra  allí ,  y  en  roncos  gritos 
Insulta  al  mundo  entero ,  sin  que  de  ello 
Receles  mal ,  ni  se  te  den  tres  pitos. 

No  sueltes  un  buen  drama  sin  desuello , 

Y  aunque  tengas  razón ,  nunca  razones ; 
Di :  el  autor  de  tal  cosa  es  un  camello. 

Así  conseguirás  en  dos  renglones 
Que  se  rian  de  tí,  mas  ¿qué  te  importa? 
La  envidia  se  alimenta  de  ilusiones. 

Si  con  frases  de  miel  hay  quien  te  exhorta 
Comedimiento  y  menos  destemplanza 
En  tu  censura  á  usar  ,  que  raja  y  corta , 

Disipa  de  un  plumazo  su  esperanza, 
Impávido  prosigue  tu  camino , 
Educación  no  tengas ,  ni  aun  en  chanza. 

No  salgas  del  pan  pan  y  el  vino  vino ; 
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Si  tu  padre  comete  un  leve  yerro , 
Di  que  j^egó  vna  coz ,  que  es  un  pollino. 
Trátale  llanamente  como  á  un  perro; 
Nada  de  urbanidad  ,  pues  era  verde 

Y  un  criticastro  la  pació  en  un  cerro. 
Charla  sin  descansar  ,  murmui'a  y  muerde , 

No  permitas  que  medre  en  esta  villa 
Quien  con  tus  opiniones  no  concuerde. 
Supongo  que  lias  formado  una  pandilla  , 

Y  que^  en  verso  y  en  prosa,  hasta  el  sol  mismo 
Con  entusiasmo  ensalzas  lo  que  chilla. 

No  reduzcas  á  cifra  ni  guarismo 
Tus  alabanzas  propias ,  y  haz  de  modo 
Que  no  te  pongan  nunca  un  sinapismo-. 

Di  á  tu  pandilla  que  te  elogie  todo 
Con  descaro  inaudito ,  en  su  barato 
Periodiquillo  que  nació  del  lodo. 

Llámente  formidable  literato, 
Colosal  escritor,  aunque  en  la  vida 
Pases  de  ser  un  pobre  mentecato. 

Y  si  algún  rencoroso  poeticida 
Tus  amados  engendros  criticara, 
Ve  corriendo  á  buscarlo  á  su  guarida , 

Llévalo  al  campo ,  rómpele  la  cara , 

Y  si,  como  no  dudo,  le  vencieras, 
La  razón  será  tuya ,  cosa  es  clara. 

Si  á  criticarle  tú  te  decidieras , 
No  examines  sus  obras ,  nada  de  eso , 
Pues  tus  fines  asi  no  consiguieras. 

Empezarás  diciendo  que  es  obeso  y 
O  que  ayer  almorzó  besugo  frito, 
O  que  está  reventándole  un  divieso. 

Si  Benito  so  llama ,  tú  burrito 
Le  llamarás,  y  la  victoria  es  fija, 
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y  le  dejas  más  muerto  que  un  chorlito. 

Aunque  nadie  en  el  mundo  te  lo  exija, 
Lánzate  á  la  política ,  y  al  punto 
Medrarás  como  tanta  lagartija. 

Si  de  revueltas  hay  algún  barrunto  , 
Puedes  célebre  ser,  ejecutando 
Cualquier  barbaridad ¡  mata  á  un  difunto! 

La  policía  te  andará  buscando , 
Te  encajan  en  el  cepo,  estás  dos  meses, 
Ponente  en  libertad,  sales  bufando, 

Publican  tus  percances  y  reveses. 

Desátase  la  prensa  furibunda 

¡¡¡Y  se  desmaya  el  rey  de  los  franceses!!! 

¡  Oh ,  cuántos,  cuántos  ,  de  la  charca  inmunda 
De  la  moderna  sociedad,  se  vieron 
Así  elevados,  sin  dolor  ni  tunda! 

También  tú  vencerás  como  vencieron , 

Y  tu  cachillo  pescarás  de  gloria, 

Y  subirás ,  al  fin  ,  como  subieron. 
Más  de  cuatro  figuran  en  la  historia 

De  nuestro  tiempo  ,  dígolo  con  grima  , 
Que  merecen  dar  vueltas  á  una  noria. 

Si  á  tu  mérito  no ,  pide  á  la  esgrima 
Que  te  ayude  á  trepar  á  garrotazos, 

Y  un  puesto  ganarás  de  grande  estima. 
Tiende  en  las  redacciones ,  tiende  lazos ; 

Corre  aqui  y  acullá ,  y  adula,  y  miente ; 

A  quien  quieras  peor  ,  dale  los  brazos ; 

Arrástrate  á  manera  de  serpiente , 

Y  todo  el  que  á  tus  planes  lUil  sea, 

Y  todo  el  que  á  servirte  se  presente, 
Asediado  por  tí  siempre  se  vea  ; 

No  le  dejes  vivir,  vete  á  su  casa, 
Búscalo  en  el  paseo,  si  pasea. 
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Huella  respetos  ,  y  el  honor  traspasa; 

Y  si  preciso  fuese  á  tus  intentos 
Arrojar  á  un  abismo  á  Nicolasa , 

— Luz  de  tus  amorosos  pensamientos  — 
O  á  tus  caros  amigos ,  al  abismo 
Lánzalos ,  sin  andar  en  cumplimientos. 

i  Fuera  libros  !  Armado  de  cinismo , 
Te  sobras  tú  para  ignorarlo  todo; 
Enredos  son  las  ciencias  y  embolismo. 

Con  eso ,  Antón ,  te  elevarás  de  modo 

Que  brilles  sin  rival ¡  Oh,  cómo  escucho 

Sonar  tu  nombre  en  el  imperio  godo  ! 

¡  Y  cómo  ha  de  rabiar  tanto  avechucho 
Como  pulula  y  chilla  por  el  suelo, 

Y  á  quien  España  entera  tiene  en  mucho  ! 
iHurra,  intrépido  Antón  !  ¡fuera  recelo! 

Escribe  hasta  inundarnos ;  ¡  burra !  y  antes 
Que  deletrees  la  lengua  de  Cervantes, 
Llegará,  sin  igual,  tu  fama  al  cielo. 


IV. 

LOS  ESCLAVOS  DEL  TEATRO. 

(riimera  pnrto.) 

¡Bravo!  ¿Con  que  es  negocio  decidido? 
I  Admitióse  en  el  Príncipe,  tu  drama , 
Y  seis  semanas  há  fuó  rcpurtido? 
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Mis  plácemes  recibe  :  ya  te  aclama 
La  locuaz  gacetilla ,  y  ya  tu  gente 
Intrigas  mil,  para  que  venzas,  trama. 

Verdad  es  que  está  escrito  malamente 
Tu  engendro  original;  que  no  interesa, 
Ni  tiene  situación  algo  decente ; 

Que  es  el  verso  infeliz ,  y  sólo  expresa 
Insustanciales  hechos  feu  argumento , 
Sin  novedad  ,  sin  alma  y  sin  sorpresa. 

Pero  ¿qué  importa,  Antón?  ¿Quién  el  talento 
De  hoy  más  te  negará  ,  cuando  le  digan 
Que  fué  tu  drama  preferido  á  ciento? 

¿Así  esas  distinciones  se  prodigan? 
No  lo  dudes  ,  orgullo  del  Parnaso , 
Estrella  ó  sol  serás  ,  si  á  ello  te  obligan. 

Ya  de  la  gloria  diste  el  primer  paso , 
Y  si  otra  producción  te  admiten  buena , 
Doble  el  triunfo  será ,  no  visto  caso. 

Pero  ¡  cuánto  sudor ,  cuánta  faena 
Te  aguardarán  aún  ,  tras  quince  meses 
De  sufrir  y  sufrir  como  alma  en  pena ! 

Contemplándote  estoy  ,  haciendo  eses 
Con  el  cuerpo  ,  ante  el  héroe  de  tu  obra , 
Que  á  tus  saludos  rio  ultra-corteses. 

Ármate  de  valor ,  ánimo  cobra , 
No  pierdas  la  paciencia  ,  que  al  objeto , 
Ninguno  de  los  tres  está  de  sobra. 

Desde  el  granuja,  pálido  y  escueto. 
Que  tira  del  telón  por  cuatro  reales , 
Hasta  el  primer  galán  estás  sujeto. 

Observaciones  rail ,  irracionales 
Muchas  de  ellas ,  te  harán  en  los  ensayos, 
Eternos  para  colmo  de  tus  males. 

El  drama  quedará  como  unos  mayos , 
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De  cabo  á  rabo ,  pero  no  te  alteres ; 

I  Quién  se  atreve  á  sentir ,  sino  los  payos? 

Escucha  ios  distintos  pareceres 
Del  actor  ilustrado  y  del  petate 
Que  riza  la  peluca  á  las  mujeres. 

Pensarás  que  es  enorme  disparate, 
Pero  si  un  racionista  te  aconseja, 
Dale  gracias  ,  y  bollo,  y  chocolate. 

i  Ay  de  tí,  si  levantas  una  queja 
Contra  el  menor  comparsa  !  ¡  Ay ,  si  no  pones 
Sufrimiento  sin  fin  y  atenta  oreja! 

Darán  en  el  estreno  tropezones , 
Versos  se  engullirán  ,  y  habrá  persona 
Que  improvise  renglones  y  renglones. 

Kenglon  corto  ,  que  el  público  —  ¡  ay  !  —  perdona, 
Ó  de  tal  longitud  que ,  ^tes  de  oirlo , 
Se  llegue  de  Madrid  á  Barcelona. 

Otro  ,  sin  que  tú  puedas  corregirlo , 
Siendo  un  santo  varón ,  gravo  y  barbudo, 
Recitará  el  papel  con  voz  de  mirlo  ; 

Se  olvidará  del  manto ,  de  un  escudo 
De  que  el  e'xito  pende ,  ó  de  levita 
Es  capaz  de  vestir  el  rey  Bermudo. 

La  multitud  del  drama  ronca  grita 
Cuando  debo  callar ,  y  cuando  debe 
Turbulenta  agitarse  ,  no  se  agita. 

¿Es  lógica  la  lluvia?...  pues  no  llueve; 
En  vez  de  anochecer ,  el  sol  despunta , 
Y  entonces  el  salan  murmura  aleve. 

"Pero  no  hay  que  temer  caiga  difunta 
La  desdichada  producción;  para  eso 
No  fuera  tu  pandilla  toda  junta. 

¿Pensaste  alguna  vez  llamar  camueso 
Al  inhumano  actor  que  te  estropea, 
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Ó  á  palos  ,  sin  piedad ,  romperle  un  hueso  ? 

1  Ohñngratitud  pasmosa  y  acción  fea  ! 
¿Muchos  de  ellos  tu  drama  no  han  mordido , 
Ocupación  que  hoy  mismo  les  recrea? 

¿No  estuvo  quince  meses  escondido 
Como  un  facineroso  ?  ¿  No  anduviste , 
Por  él ,  de  ceca  en  meca  ,  sin  sentido? 

¿Cuánta  bota  no  has  roto,  cuánta  ¡  ay  triste! 
A  puro  andar  tras  él  ?  En  los  diarios 
¿Grandes  elogios  de  ellos  no  pusiste? 

¿  No  fabricaste ,  en  folletines  varios , 
De  torpes  zamacucos  cien  gigantes, 

Y  hasta  dioses  de  ciertos  dromedarios? 
Más  se  deben  á  ti  genios  flamantes , 

Célebres  al  vapor ,  que  á  algún  escriba 
Traducciones  de  allende ,  horripilantes. 
Conténtales  ,  Antón;  en  ello  estriba 
Tu  suerte  con  tu  fama ,  de  seguro , 

Y  déjate  poner  como  una  criba. 
Permite ,  si  el  papel  no  está  maduro , 

Que  lo  llenen  de  acotes  Juan  y  Diego , 

Y  salgan  á  tu  costa  del  apuro. 

Yo  ,  que  en  esta  materia  no  soy  lego , 
A  más  de  aconsejarte  que  no  dejes 
De  bailarles  el  agua ,  te  lo  ruego. 

Como  tú  con  astucia  te  manejes , 
Adelante  saldrás  ;  ten  por  sabido 
Que  el  lauro ,  así ,  de  tu  corona  tejes. 

Llevarás  al  ensayo  ,  distraído, 
El  Cuco ,  La  Ilusión ,  La  Patarata ; 
Todo  papel ,  do  escriba  un  conocido 

Tuyo ,  y  en  donde ,  por  favor  ó  plata , 
Ó  de  limosna,  eleves  á  la  luna 
A  quien ,  por  poco ,  el  público  no  mata. 
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¡  Qué  discreta  será  cualquier  tontuna, 
Sin  pimienta  ni  sal,  que  hizo  el  gracioso, 
Si  el  gracioso  es  tu  amigo ,  por  fortuna ! 

¡  Qué  célebre  ,  qué  chico  tan  famoso 
Es  el  cuarto  galán  que,  en  una  escena 
Dulce  y  tierna,  gruñia  como  un  oso! 

—  ¿  Ustedes  ven  ?  —  dirásles  — hasta  el  Sena 
Murmurará  sus  nombres,  olvidando 

Al  mismo  vencedor  de  Areola  y  Jena. 

Era  justicia  ya,  y  era  un  nefando 
Crimen  atroz ,  de  lesos  bastidores , 
No  ensalzarles  á  ustedes  cada  y  cuando.  — 

—  ¿  Y  á  quién  —  preguntarán  —  tantos  favores 

Debemos  ?  —  No  se  puede —  Vamos  ¡  si  ello 

Ha  de  saberse!  ¿ Si  será —  Señores 

—  ¿Es  usted?  —  Aquí  estiras  bien  el  cuello, 
Te  pones  colorado ,  toses,  y  haces 

De  modo  que  lo  entienda  el  más  camello. 

Procura  abandonar  las  montaraces 
Costumbres  de  tu  aldea  castellana , 
Heredadas ,  sencillas  ,  sin  disfraces. 

A  los  necios  contempla,  aunque  sin  gana, 
Nunca  les  diga  la  verdad  tu  acento ; 
Predicarles  su  bien  fatiga  es  vana. 

Y  es  locura  buscar  digno  argumento, 
Historias  revolviendo  carcomidas , 

Ó  al  espíritu  dando  cruel  tormento ; 

Y  pasar  al  quinqué  noches  cumplidas , 
Quemándose  las  cejas ;  esto  sólo 

Es  propio  de  personas  instruidas. 

¿  Tú  quieres  acertarla  ?  Pues  só  un  bolo ; 
¿  Qué  te  hará  falta,  di,  si  la  ignorancia 
La  miman  hoy  de  un  polo  al  otro  polo  ? 

Escribe,  escribe,  Antón,  con  petulancia, 
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Ó  lo  más  zurdamente  que  te  ocurra, 

Ó  tal ,  que  no  se  entienda ,  sino  en  Francia , 

Y  duerme  sin  temor  á  silba  ó  zurra. 


V. 

LOS  ESCLAVOS  DEL  TEATRO. 

(Segnnda  pnrte.) 

— Buenas  tardes,  Antón ¡  Aj'-,  qué  mohíno! 

¿  Qué  tienes  ?  ¿  Qué  revela  esa  mirada  ? 
- — 1  Déjame  luego  en  paz;  estoy  .que  trino  ! 

I  Estúpidos !  ¡  Silbar  mi  celebrada 

Primera  producción  ! —  ¡  Hombre,  parieras  ! 

Seguramente,  fué  mala  tostada. 

Con  sobra  de  razón  te  desesperas ; 
Comprendo  tu  dolor;  ese  motivo 
Explica  bien  tu  gesto  y  tus  ojeras. 

Juróte ,  por  la  pluma  con  que  escribo , 
Que  apenas  hubo  actor  que  todo  su  arte 
No  desplegase  para  hundirte  vivo. 

Aquel  capitanazo  ,  nuevo  Marte , 
Boca  de  tempestad  ,  sable  tremendo  , 
Con  la  barba  mayor  que  un  estandarte  ; 

Aquel  que  el  aire  se  salió  bebiendo 
Con  valor  sin  igual ;  aquel  que  hacia 
A  los  niños  temblar ;  en  fin  ,  Melendo ; 

En  la  terrible  escena  en  que ,  con  fria 
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Calma  infernal ,  remata  á  don  Quiñones, 
¡  Bárbaro!  á  carcajadas  se  reia. 

Apretábase  á  prisa  los  ríñones 
Para  no  reventar  ;  pero  el  gracioso 
Los  guiños  repitió  y  las  contorsiones. 

Amostazóse  el  público  juicioso , 
Y,  aunque  era  la  escenilla  un  desatino, 
j  Pásmate !  oyóla  con  placer  dudoso. 

No  culpes  á  tu  ingenio  peregrino 
Del  éxito  fatal,  pues  igualmente 
Le  pasa  á  cualquier  hijo  de  vecino. 

Atacóle  á  la  dama  ,  de  repente  , 
Un  hipo  dramicida  tan  sonoro , 
Que  largos  chistes  arrancó  á  la  gente. 

En  otra  escena  de  tristeza  y  lloro  , 
Al  levantar  \in  brazo  ,  la  peluca 
Se  derriba  también  un  barba  moro, 

Quedando  de  la  frente  hasta  la  nuca 
Liso  como  un  melón ,  hecho  una  mona , 
Circunstancia  que  todo  le  trabuca. 

Bien  sé  que  nadie  su  descuido  abona ; 
Pero  ¿  quién  hace  caso  ?  los  autores 
Tienen  de  estuco  ó  bronce  la  persona. 

Vieras  de  tus  amigos ,  los  mejores , 
La  singular  prudencia  y  tino  raro , 
La  chacota  aumentando  y  los  rumores. 

Vieras  á  Nuñez ,  Balandrán  y  Caro, 
Que  te  alaban  teniéndote  delante  , 
Contra  tí  decir  pestes ,  sin  reparo. 

Estaba  A  mi  derecha  nn  elegante 
Con  enorme  corbata  y  alto  cuello, 
Botita  do  charol  y  blanco  guante, 

Quo  hablaba  sin  cesar,  cuando  el  degüello 
De  tu  drama  infeliz  ,  con  una  chica 
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De  rostro  tan  imbécil  como  bello ; 

Cuyo  joven  gallardo  así  se  explica  , 
Sin  haber  oido  un  verso  : — i  Qué  saínete  ! 
¡  Qué  atrocidad  ! — y  nadie  le  replica. 

Mas  ya  conocerás  que  era  un  zoquete 
Aquel  mancebo  osado  ,  y  que  á  docenas 
Los  hay  que  merecían  un  cachete. 

Baste  decir ,  para  calmar  tus  penas  , 
Que  hubo  allí  literato  que  gruñía  : 
—  [  Pudieran  ser  peores  las  escenas  !  — 

¿  Y  no  estás  satisfecho  todavía? 

Casi  estoy  por  jurar  que  de  entusiasmo 
Tu  producción  tronaron  á  porfía. 

Sábelo ,  y  no  lo  tomes  por  sarcasmo , 
Dígolo  formalmente;  Luis  Rebollo 
De  gusto  se  cayó  con  un  espasmo. 

i  Y  tú  1  Mucho  más  verde  que  repollo ; 
El  menor  rumorcillo ;  cualquier  mosca ; 
De  la  dama  una  cinta ,  un  perifollo 

Que  se  arrugase,  ó  el  rozar  su  tosca 
Dueña ,  al  salir ,  el  bastidor  de  enfrente  , 
Haríante  poner  la  cara  fosca. 

No  sufre  la  mitad  el  delincuente 
Cuando  el  suplicio  con  espanto  aguarda , 
Que  un  autor ,  por  el  público  exigente. 

En  lugar  de  coronas,  ve  una  albarda  ; 
Por  palomas  con  versos ,  una  cincha; 
Túrbansele  los  ojos,  se  acobarda; 

Ya  está  blanco,  ya  azul,  ya  se  le  hincha 
El  rostro  cual  pelota  ,  ó  se  deprime  , 
Y  aun  siente  que  la  crítica  le  pincha. 

¿  No  es  ésta  la  verdad  ?  ¿  No  es  ésta  ?  dime. 
Pero  vamos  al  caso  :  [  cómo  llama 
El  público  al  autor,  con  voz  sublime  I 

i 
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¡  Oh,  cuál,  por  verlo,  enronquecido  clama  1 
¡  Cómo  va  á  divertirse !  ¡  Cómo  el  jugo 
Sacará  a  los  billetes  !  i  Oh  ,  cuál  brama ! 

Ya  la  roja  cuchilla  alza  el  verdugo 
De  infinitos  incautos  ,  sacudiendo 
De  su  indolencia  proverbial  el  yugo. 

Crece  la  tempestad ;  aquel  horrendo 
Mar  proceloso  de  menudas  testas  , 
Se  agita ,  se  alborota  ,  rompe  hirviendo. 

Aplaude  la  pandilla  ;  en  las  opuestas 
Filas ,  quién  pide  toros ,  y  quién  perros  , 
Con  crueldad  y  furia  manifiestas. 

Todo  el  mundo  se  va  por  esos  cerros ; 
Aquí,  suena  un  chicheo ;  en  otro  lado, 
Imitan  el  berrear  de  los  becerros. 

Y  con  mucha  razón.  Pues  que,  ¿no  ha  dado 
Su  peseta  el  que  menos  ?  ¿  Cuatro  reales 
No  es  precio  para  hundir  á  un  desdichado  ? 

Eso  te  pasó  á  tí :  con  desiguales 
Pasos  te  vi  asomar;  tus  pies  de  plomo. 
Ya  sin  sus  movimientos  naturales , 

Clavarse  parecian  ;  mas  á  un  momo 
Saliste  de  la  dama,  que,  apuntando 
A  tu  larga  nariz  ,  dijo  :  ¡¡¡Ecce  homo!!! 

Entonces  sí  que  te  aplaudió  tu  bando, 

Y  á  tus  plantas ,  entonces ,  descendieron 
Siete  epigramas  de  laurel  volando. 

Hubo  silbidos,  cierto:  ¿cuándo  fueron 
¡  Oh  ,  Antón !  completas  las  humanas  glorias  T 
\  Cuántos  ,  en  sus  placeres  ,  no  gimieron  ! 

Abre  por  donde  quiera  las  historias  , 

Y  encontrarás  ojoniplos  infinitos 
Que  dulcifiquen  mucho  tus  memorias. 

Por  nautas  una  vez  y  otras  por  pitos , 
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Siempre  el  talento  perseguido  se  halla  , 
Siempre  abrumado  se  halla  de  conflictos. 

Colon  descubre  un  mundo ,  que  avasalla 
Luego  el  bravo  Cortés ,  y  en  premio ,  —  escucha ,  — 
Le  aprisionan  lo  mismo  que  á  un  canalla. 

Camoens ,  sereno ,  con  las  olas  lucha , 

Y  salva  su  obra — que  juzgó  perdida — 
Porque  nadaba  con  destreza  mucha; 

Y  después,  una  mísera  guarida, 
Un  hospital  recoge  el  postrimero 
Débil  suspiro  de  su  triste  vida. 

Más  honrado  se  ve  un  titiritero 
Que  Miguel  de  Cervantes  ,  en  España ; 
Donde  sólo  se  aprecia  lo  extranjero. 

Así  estallaron  con  horrible  saña 
En  un  tumulto  general  tus  ruines 
Enemigos  ,  sembrando  la  cizaña. 

¡  Oh,  cómo  se  cebaban  los  malsines  I 
¡  Qué  situación  la  tuya  ,  con  los  brazos 
Colgando  y  los  cabellos  como  crines  ! 

Demostrar  se  propuso,  á  latigazos, 
Algún  amigo  el  mérito  estupendo 
Que  tiene  tu  dramilla  ,  en  cien  retazos. 

¡  En  vano  !  tú ,  por  eso ,  vas  diciendo 
Que  el  público  es  un  bárbaro ,  es  injusto, 

Y  origen  del  dolor  que  estás  sufriendo. 
Que  para  hacer  más  grande  tu  disgusto, 

Los  actores  también  se  conjuraron  , 
Sin  embargo  de  ver  tu  ceño  adusto. 

De  su  papel,  los  unos  ,  se  olvidaron  , 
Los  otros,  papagayos  parecían  , 

Y  algunos  lo  mejor  te  destrozaron. 
Estos ,  á  tropezones  lo  decian  , 

Aquéllos  ,  trastornaban  el  sentido  , 
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Y  los  tuyos  ,  al  par,  se  oscurecían. 
Por  eso  con  furor  te  han  sacudido , 

Si  bien  de  tu  cabeza  el  primer  parto 
Te  empeñas  en  que  no  lo  ha  merecido. 

Cuando  lo  afirmas  tú ,  ya  estarás  harto 
I>e  saber  que  es  tu  drama  inimitable  ; 
De  tu  opinión  un  punto  no  me  aparto. 

Conformes  ya  los  dos,  ¿qué  el  despreciable , 

El  atrasado  vulgo  nos  importa? 

No  te  aflijas ,  ¡  oh  jÓTen  admirable ! 

Siempre  el  vulgo  profano  así  se  porta 
Con  los  que  valen  algo  ;  pero  un  nombre 
Los  espera  á  la  larga  ó  á  la  corta. 

El  mismo  Rabadán ,  aunque  te  asombre , 

¿Qué  digo  Rabadán? Otros  quinientos 

Merecieron  el  nombre  de jumentos, 

Y  al  cabo ,  Antón ,  como  ellos  eres  hombre. 


VI. 

PASEO  POR  MADRID. 

¿  Quieres  volver  á  tu  infeliz  aldea , 
Puerto  seguro  y  amoroso  abrigo, 
Y  del  bullicio  huir  que  te  rodea? 

¿Ya  ni  la  voz  de  la  ambición  contigo, 
Ni  los  encantos  do  la  hispana  corto 
Do  nada  servirán ,  ingrato  amigo? 

No ,  no  quiero  ceder ;  ningún  resorte 
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Dejaré  de  tocar,  por  ver  si  puedo 
Conseguir  que  no  saques  pasaporte. 

¿  Por  ventura,  el  cuidado  de  un  viñedo , 
El  verde  valle,  las  preñadas  reses 
Que  pacen  en  los  montes  de  Toledo, 

Y,  en  fin ,  tu  propia  paz ,  tus  intereses 
Valdrán  lo  que  las  glorias  cortesanas , 
Por  más  que  lo  contrario  me  confieses? 

Dices,  Antón,  que  por  Madrid  te  afanas 
Hace  tiempo  en  buscar  aquella  pura 
Llaneza  de  las  gentes  aldeanas ; 

Que  aquí  el  eterno  llanto  y  la  amargura 
Del  lacerado  corazón  se  velan 
Con  máscara  de  hipócrita  ventura. 

Los  que  en  carroza  deslumbrante  vuelan, 
Los  que  ocupan  magníficas  mansiones , 
Que  de  sus  dueños  el  poder  revelan, 

Tan  desgraciados  son ,  según  supones , 
Como  el  que  yerto  su  socorro  implora, 
Roto  el  sucio  vestido  en  cien  jirones. 

Y  añades  con  dolor,  que  no  se  adora 
Más  Dios  que  el  interés ,  el  egoísmo ; 
Que  en  todo  pecho  la  perfidia  mora ; 

Que  se  camina  aquí  sobre  un  abismo 
Cuyo  fondo  es  inmenso ,  y  que  ninguno 
íáe  puede  ya  fiar  ni  de  sí  mismo. 

Que  ya  sólo  consigue  el  importuno. 
Si  es  en  el  arte  de  adular  experto  , 
Y  charlatán  y  refinado  tuno. 

Que  nadie  arriba  al  anhelado  puerto. 
Si  antes  no  dobla  la  servil  cabeza 
Sin  pudor,  sin  vergüenza,  sin  concierto. 

¡  Cuánta  vulgaridad  !  j  Cuánta  dureza 
Contra  la  corte!  Compasión  me  inspira 
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Lo  que  acabo  do  oir  coii  extrañeza. 

Vente  conmigo  ;  adonde  quiera  gira 
Los  mal  abiertos  ojos ,  j  veamos 
Desnudas  la  verdad  y  la  mentira. 

No  dudes  que,  si  bien  las  observamos  , 
Has  de  formar  un  juicio  lisonjero 
De  las  puras  costumbres  que  alcanzamos. 

Repara  en  ese  altivo  caballero 
Que  se  abre  paso  entre  la  turba  inquieta, 

Y  á  quien  muchos  se  quitan  el  sombrero. 
Diez  años  liá  que  vino  de  chaqueta , 

Y  tanto  la  fortuna  le  agasaja 

Que  no  hay  negocio  ya  que  no  acometa. 

Empezó  manejando  una  baraja 
A  guisa  de  tahúr,  y  en  pos  —  variando 
De  rumbo — juega  á  la  alza  y  á  la  baja. 

A  fuerza  de  engañar  á  cierto  bando , 
A  quien  hoy  él  desprecia,  nnfik  poltrona 
Atrapó  sin  saber  cómo  ni  cuándo. 

Pero ,  ¿  quién  tales  medios  no  perdona, 
De  su  noble  intención  siquiera  en  gracia , 

Y  no  respeta  y  ama  su  persona  ? 

Viendo  sumido  al  pueblo  en  la  desgracia , 
De  la  ambición  de  los  partidos  presa, 

Y  de  rapiña  y  de  insolente  audacia  , 
Confecciona  un  programa  que  interesa, 

Prometiendo  salvarlo  si  la  suerte 

Le  favorece  un  poco  en  su  ardua  empresa. 

Desde  entonces  acá  jugó  más  fuerte ; 
Pero  la  envidia  ruin ,  con  labio  infame , 
Del  honrado  varón  causa  la  niuorte. 

No  hay  en  España  lengua  que  no  clame 
8a  probidad  hiriendo  ,  ni  diario 
Que  con  torpes  dicterios  no  le  llame. 
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Él  protesta ,  por  todo  el  calendario , 
Que  es  un  bruto  el  país ,  y  que  lo  prueba 
Con  ejemplos  sin  fin  si  es  necesario. 

Pero  el  encono  popialar  se  ceba 
En  sus  víctimas  siempre ,  y  que  este  pobre 
Caiga ,  aunque  sin  lesión ,  no  es  cosa  nueva. 

Ni  aquí  hay  nave  que  luego  no  zozobre , 
Aunque  rija  el  timón  hábil  piloto 

Y  diestrísima  gente  maniobre. 
Pero  los  ojos  vuelve  :  al  lado  noto 

Un  elegante  joven ¡  Ah  !  es  el  hijo 

Del  tio  Seraíin el  Terremoto. 

No  le  conocerás,  lo  sé  de  fijo ; 
Pero  yo  te  daré  noticias  muchas 
De  ese,  que  vio  la  luz  en  tu  cortijo. 

Vive  como  aquí  viven  muchos  truchas , 

Y  no  la  ciencia  lo  sacó  del  cieno, 

Pues  hallarás  que  es  bobo,  si  1«  escuchas. 

Una  marquesa  rica,  la  del  JVueno, 
Le  protege,  y  aun  labra  su  fortuna , 

Y  hele  de  fatuidad  y  de  aire  lleno. 
Dedicarse  no  quiere  á  cosa  alguna ,  » 

Ignora,  por  supuesto,  qué  es  adverbio, 

Y  hay  quien  le  juzga  del  saber  columna. 
Censura  con  un  brío,  con  un  nervio 

Lo  que  no  alcanza  su  cacumen  chato , 
Que  pasa  por  un  crítico  soberbio. 
No  falta  quien ,  mirándole  el  zapato 

Y  traje  sin  rival,  dice  :  —  ¡  Caramba, 
Por  fuerza  es  un  sublime  literato  !  — 

¿No  te  acuerdas,  Antón?  Nunca  la  camba 

Aprendió  á  manejar,  y  hoy ¡cómo  brilla 

No  menos  que  en  Madrid ,  voto  al  rey  Wamba ! 

Ya  ves  cómo  en  la  corte  de  Castilla 
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El  mérito  se  premia  tarde  ó  pronto  , 

Y  mejor  si  le  corta  el  frac  Utrilla. 

Aquél ,  que  hubiera  sido  siempre  un  tonto 
Deshaciendo  peñascos  y  terrones , 
Vino ,  luchó  con  el  revuelto  Ponto  , 

Y  sufriendo  derrotas  y  sofiones , 
Agarrado  á  las  faldas  de  la  cuya , 
Conquista  codiciadas  posiciones. 

¡  Qué  gran  cabeza  la  cabeza  suya ! 
Imitémosle ,  Antón ,  no  pase  dia , 

Y  la  mejor  edad  l  ay  !  se  nos  huya. 
¡  Cuántos  en  regalada  mancebía 

No  viven  en  Madrid,  por  más  que  ahora 
Los  busque  sin  cesar  la  policía ! 

¡  Cuántos  no  hay  consentidos! La  señora 

De  campanillas  ó  empinado  rango , 
Escápase  á  su  vista  escrutadora  ; 

Y  las  pobres  que  bailan  el  fandango 
A  la  luz  de  un  candil ,  sin  otra  orquesta 
Que  la  voz  cavernosa  del  tio  Fango , 

Ó  una  ronca  bandurria  descompuesta, 
Perseguidas  se  ven  á  troche  moche , 
Por  achacarles  vida  deshonesta. 

1  Lo  que  vale  ser  rico  y  gastar  coche  ! 
¡  Lo  que  influye  en  el  mundo  un  pergamino 
En  que  á  una  se  la  deje  ó  agarroche  ! 

¡Observa!  Ese  que  pasa  es  don  Balbino, 
Ciudadano  de  mérito  y  de  nota  , 
Pero  que  sufre  un  hambre  de  lo  fino. 

Aquella  co»i  quien  va,  cara  de  sota, 
Es  su  buena  mujer ;  ¡  mira  qué  boato , 
Cuando  él  tendrá  la  camisilla  rota  1 

Un  comerciante  probo  y  timorato 
La  saele  regalar  precio»a8  telas  , 
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Porque  de  su  hija  le  entregó  el  recato. 

Del  marido  burlando  las  cautelas  , 
Llevóla  un  dia ,  y  dos ,  y  veinte  luego , 
A  casa  de l  ay !  no  quiero  que  te  duelas. 

¡  Madres  de  Satanás,  tragúeos  el  fuego 
Que  en  los  profundos  el  demonio  atiza ! 
i  De  morriña  muráis  como  el  borrego ! 

¡Vive  Dios,  el  cabello  se  me  eriza 
De  rabia  y  de  dolor,  viendo  á  esa  bruja 
Cayo  tráfico  horrible  escandaliza  ! 

¿  Cómo  el  cielo  consiente  esas  que  en  puja 
Venden  su  propia  sangre ,  sin  que  el  brazo 
De  la  justicia  en  sus  espaldas  cruja? 

Es  lo  que  he  dicho  para  tí  un  flechazo , 
Un  desengaño  cruel ,  si  es  que  juzgaste 
No  encontrar  excepciones i  ah  simplazo ! 

¿  Qué  fuera  la  virtud  sin  el  contraste 
Del  crimen  y  del  vicio  ?  ¿  Por  ventura, 
Una  corte  de  arcángeles  soñaste  ? 

Dirige  tus  miradas  á  la  altura ; 
Y  de  sonoras  torres  la  veleta 
Dominando  verás  la  arquitectura 

De  católicos  templos  ,  que  respeta 
El  pueblo  madrileño  religioso  , 
La  turba  á  todos  concurriendo  inquieta, 

Casi  con  gusto  igual ,  como  al  lujoso 
Centenar  de  cafés  ,  adonde  acude 
Cuanto  existe  más  noble y  más  tramposo. 

Tienes  harta  malicia ;  y  por  si  pude 
Acaso  no  explicarme  lo  bastante, 
Sigúeme  ;  la  inacción  de  vez  sacude. 

Hallaremos  do  quiera  triunfante 
El  amor  al  trabajo,  y  juntamente 
Premiada  la  virtud;  con  que ¡adelante! 
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Esa  casa  magnífica  de  enfrente 
Es  oficina  que  el  Estado  paga , 
Ancha  colmena  de  infinita  gente. 

El  imo,  allí  con  Lamartine  se  embriaga; 
Éste,  revisa  El  Español  ó  El  Eco  ; 
Otro,  con  celos  á  su  novia  amaga 

En  una  carta  inacabable ;  seco 
Por  ella  el  pobre  está  ,  y  alicaído  : 
Allá,  fuma  sin  tregua  otro  muñeco. 

Su  aplicación  te  deja  sorprendido, 
Lo  observo  con  placer ;  pero  tampoco 
Deja  de  ser  el  fruto  bien  lucido. 

El  tiempo  va  pasando  poco  á  poco  ; 
Al  espirar  el  mes,  suena  la  plata, 
Cobran,  y  vuelven  al  trabajo  loco. 

Allí  ningún  negocio  se  dilata, 
Sino  por  años  y  años ;  mas  descuida  ; 
Tal  vez  ilegalmente  se  remata. 

¡  De  cierto  no  habrás  ido  á  una  corrida 
De  toros  nunca,  y  español  te  llamas, 

Y  por  cuatro  librejos  das  la  vida  ! 

En  fin  ,  también  contra  las  fondas  clamas , 
Porque  dices  que  reina  el  desaseo , 

Y  el  besugo  te  ponen  con.escamas  , 

Y  te  asiste  un  zanguango  sordo  y  feo , 
Con  las  uñas  más  largas  que  se  han  visto 
Desde  que  tantos  gavilanes  veo. 

Y  no  aquí  te  detienes,  vive  Cristo , 
Sino  que,  huésped  ,  contra  el  ama  bufas, 
Porque  no  sabe  componer  un  pisto. 

Porque  te  sirve  orchata,  y  no  de  chufas , 
En  lugar  de  agua  pura  y  cristalina, 

Y  balas  por  garbanzos,  ¡cuál  te  atufas! 
Porque  te  mata  de  hambre  la  asesina, 
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Sin  sombra  de  conciencia,  y  de  la  calle 
Si  un  real  le  debes  te  pondrá  en  la  esquina, 

Quieres  también  que  mi  furor  estalle 

Contra  la  corte i  qué  ilusión  !  no  esperes 

Que  á  tu  capricho  nunca  me  avasalle. 

Anda ,  Antón ,  y  consulta  pareceres  , 

Y  convendrán  conmigo  los  ancianos , 
Los  jóvenes,  los  niños  ,  las  mujeres. 

Compóndianse  en  la  corte  los  humanos 
Placeres  de  la  mísera  existencia ; 
Tú  no  ignoras  que  son  cual  humo  vanos. 

En  saberlos  gozar  está  la  ciencia ; 
Quédate,  aprenderás,  yo  te  lo  ruego  : 
Basta  con  que  renuncies  al  sosiego 

Y  te  eches  á  la  espalda  la  conciencia. 


Vil. 
contra' LAS  Y  LOS  MOSCAS. 


¡iiiu  u  Aiiuatúi  ileudia. 


No  á  esgrimir  voy  la  péñola  sangrienta, 
Mojada  en  sublimado  corrosivo. 
Contra  el  descaro  vil  que  el  vicio  ostenta  ; 

Ni  á  pintar  de  la  gente  con  quien  vivo 
Los  torpes  usos  y  facciones  toscas ; 
De  otra  plaga  mortífera  te  escribo. 

De  plaga  que  te  asedia  si  te  enroscas , 
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De  plaga  que  te  muele  si  te  estiras 

De  aquella  plaga ,  en  fin ,  que  llaman  moscas. 

I  Qué  mortal  se  liberta  de  sus  iras  ? 
¿  Qué  conjuro  á  extinguirlas  es  bastante , 
Si  abundan  mucho  más  que  las  mentiras  ? 

Ahora  mismo  ¡ay  de  mí !  tengo  delante 
Espesa  multitud  de  esos  insectos , 
Que  me  persiguen  en  tropel  zumbante. 

En  su  furor  se  estrellan  mis  proyectos , 

Y  no  cojo  una  sola  entre  mis  manos  , 

Y  sufro ,  sin  embargo ,  sus  efectos. 
Asáltenme,  primero,  como  alanos  , 

Los  tremebundos  críticos  que  se  usan , 
De  arrojo  atroz  ,  si  de  mollera  vanos  ; 

Que  del  lector,  sin  caridad  abusan, 
Kecetando  lecciones  indigestas 
Que  de  purga  y  de  médico  no  excusan. 

Asáltenme  ,  primero  ,  descompuestas , 
Esas  turbas  de  ilusos  escritores , 
Que ,  cual  machos  de  carga  ,  siempre  á  Cuestas 

Llevan  gran  provisión  de  borradores  , 

Y  acometen  al  hombre  más  honrado 
Para  ladrar  sus  versos  pecadores ; 

Venga  un  toro ,  en  ayunas ,  escapado , 
Una  contribución  extraordinaria  , 
Un  aprendiz  de  músico  á  mi  lado ; 

Que  me  lleven  á  Ceuta,  sin  sumaria 

Todo  lo  sufriré  sin  decir  ^oía; 
Pero  nunca  á  la  mosca  sanguinaria. 

¡  Eso  no ,  vive  Dios  !  so  me  alborota 
La  pacífica  bilis,  cuando  veo 
Que  alguna  ,  sobre  mí ,  pesada  Ilota. 

I  Mosca  !  bicho  cruel ,  patudo ,  feo , 
Asqueroso,  tenaz,  impertinente, 
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Verdugo  á  quien  jamás  le  falta  reo; 

Que  sale  en  todas  partes  á  la  gente , 
Ya  en  solitaria  habitación  se  meta , 
Ya  en  la  calle  y  de  noche  se  presente ; 

Yo  te  perseguiré  con  ansia  inquieta , 

Y  yo  te  mataré  como  á  la  fama 

<^ue  en  la  corte  ha  robado  algún  poeta. 

¿  Qué  halláis  en  mí  que  vuestro  encono  inflama? 
I  Soy  yo  de  esos  autores  confiteros  , 
Cuya  melosa  inspiración  os  llama  ? 

¿Ó  de  esos  robustísimos  carneros, 
Cuya  sangre  copiosa  el  apetito 
Os  abra  y  los  instintos  carniceros  ? 

Bravo  chasco  os  lleváis  ;  bravo  ,  repito , 
Que  amargos  son  mis  versos  como  quina ,    ' 

Y  tengo  menos  sangre  que  un  mosquito. 

¿  Voy  á  escribir? Os  siento  á  la  sordina 

Sobre  mi  frente ,  y  necesito  al  punto 
Emprender  furibunda  cachetina. 

Y  no  bien  ,  aun  de  cólera  difunto  , 
Poneros  logro  en  fuga  vergonzosa, 
El  zumbido  infernal  de  otra  barrunto. 

Y  baja,  y  sube,  y  sin  cesar  me  acosa, 
Oomo  al  ministro  acosa  el  pretendiente , 
De  aquella  luz  inquieta  mariposa. 

A  veces  ,  cual  si  hablase  con  la  gente 
Que  en  fastidiar  se  ocupa  con  visitas 
A  quien  gana  su  vida  honradamente : 

— Dejadme  trabajar,  moscas  malditas  , 
(Os  digo  con  acento  avinagrado) 
Dejadme,  por  las  ánimas  benditas; 

Y  si  un  hombre  buscáis  desocupado  , 
Oracias  á  Dios  ,  no  faltará  en  España 
A  vuestra  diversión  un  empleado. — 
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Cuando  el  último  rayo  del  sol  baña 
Las  altas  cimas  del  cercano  monte , 
Voyme  á  la  soledad  de  la  campaña, 

Donde  el  rojo  confín  del  horizonte, 

Y  el  silencio  y  las  aves  me  recrean 

Más  que  acabar  este  terceto  en  onte. 

Pero  al  punto  las  moscas  me  rodean , 
Al  encuentro  me  salea  á  porfía  , 
Presumo  que  á  cien  pasos  me  olfatean. 

¿No  hay  cólico.  Señor,  ni  alferecía 
Que  mandarme,  en  lugar  de  estos  tenaces 
Agentes  ,  con  disfraz  ,  de  policía  ? 

En  la  vida  con  ellas  haré  paces ; 
No  cedo,  ni  perdono,  ni  transijo, 
Pues  me  destruyen  todos  mis  solaces. 

¿  Me  da  Laura  una  cita? Allí  de  fijo 

Acudirá  un  ejército  moscuno 

A  picarme  y  zumbar  en  son  prolijo. 

No  sirve  despachar  uno  por  uno 
Estos  abortos  del  infierno ;  brotan 
Otros  en  pos  ,  sin  término  ninguno. 

Ya  con  sus  alas  la  nariz  me  azotan  , 
Ya  sus  cosquillas  siento  en  una  oreja; 
Me  fastidian  ,  me  cansan,  me  derrotan, 

Y  exclamo ,  al  separarme  do  la  reja  , 
Si  observo  que  se  acerca  algún  amigo : 
— Si  me  atisba  ese  mozo  ,  no  me  deja  ; 

A  ser  vendrá  de  nuestro  amor  testigo , 

Y  tomará  conmigo  chocolate  , 

Y  de  seguro  dormirá  conmigo. — 

I  Y  es  verdad  la  disculpa  !  Hay  botarate 
Más  mosca  c[uo  las  moscas  ,  si,.  { oh  Mcndía  I 
Que  produce  más  fiebres  que  el  tomate. 

£}sos  verdugos ,  de  alma  horrible  y  fría , 
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Nuuca  tienen  que  hacer ;  alguno  topo 
Lo  menos  veinte  veces  cada  dia. 

Corre  acá  y  acullá  como  un  galopo  , 
A  Oriente ,  á  Chamberí  y  al  Prado  luego, 
Aimque  de  nieve  caigan  copo  y  copo ; 

Nada  sirven  con  él  excusa,  ruego, 

Ni  indirectas  de  Cobos no  te  escapas, 

Es  una  garrapata  y  tú  un  borrego. 

Te  nacerá  debajo  de  las  tapas 
De  las  botas ;  saldrá  de  las  paredes , 
O  detrás  de  unos  cuadros,  de  unos  mapas. 

¿Intentas  emigrar?  Nada no  puedes; 

Pégase  á  tí ,  te  agarra,  so  te  incrusta, 

Y  hablando  te  fusila,  y  mártir  cedes. 
Si  por  huir  su  obstinación  injusta 

Entras  en  una  iglesia ,  aunque  haya  entierro, 

Se  cuela  en  pos  de  tí ¡nada  le  asusta ! 

Y  en  vano  le  pondrás  cara  do  perro  , 

Y  en  vano  á  sus  preguntas  sin  sustancia 
Una  mordaza  te  echarás  de  hierro. 

Que  siempre  fijo  ,  á  próxima  distancia  , 
Le  hallaras  en  el  curso  de  cien  vidas 
Lo  mismo  aquí  que  en  el  Mogol  ó  en  Francia. 

¿  No  hay  una  ley  ,  Señor  ,  ni  las  Partidas, 
Ni  el  Código  penal ,  fresco ,  flamante  , 
Hablan  contra  esos  entes  homicidas  ? 

1  Cuántos  con  sello  marchan  ,  infamante  , 
A  los  presidios  de  África ,  con  menos 
Culpa  que  esos  malditos  !   ¡  No  hay  aguante  I 

¡  Qué  les  permitan  pasear  serenos  1 
Pero  ¿  qué  estoy  diciendo  ?  Disimula 
Estos  discursos  á  mi  asunto  ajenos. 

i  Ajenos! ¡Oh!  no  tanto,  alguien  calcula 

Que  entre  las  moscas  hay  y  el  ser  que  zurro , 
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Más  semejanza  que  hay  entre  hambre  y  gula. 

Yerba  se  torne  y  se  lo  coma  un  burro, 
ó  veámoslo  en  esposo  trasformado , 
Con  tratamiento  y  distinción  de  churro; 

Ó  porque  nunca  medre ,  en  hombre  honrado ; 
O ,  si  no ,  en  soñoliento  y  lamentable 
Autor ,  que  silbe  un  público  ilustrado. 

Bien  sé  que  es  mi  deseo  irrealizable ; 
Mas  como  tú  un  remedio  no  me  nombres, 
Siempre  habrá  en  este  mundo  miserable , 
Con  las  comunes  moscas  ,  moscas  hombres. 
1848. 


VIIL 

CONTRA  LOS  CRITICASTROS. 


¡Pascual!  ¿Será  posible? ¿  Al  cabo  dejas 

De  las  Musas  la  amable  compañía  ? 
¿De  sus  frescos  jardines  ¡ay  1  te  alejas 

Asi,  como  quien  dice  ,  á  sangre  fria, 
Y  llevas  á  los  yermos  de  la  prosa 
El  germen  de  tu  rara  fantasía? 

¿Alguna  de  las  nueve,  á  quien  acosa 
Con  terquedad  tu  amor  impertinente , 
Áspera  fué  contigo  y  desdeñosa  ? 

Bien  sabes  tú  que  no ,  mas  que  la  gente 
Con  malicia  nos  jure  lo  contrario  , 
Clavando  en  tí  su  viperino  diente. 

¿  Qué  va  á  ser  de  nosotros  ,  sin  tu  vario 
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Numen ,  tuyo  y  muy  tuyo  ,  y  propio  estilo , 

Admiración  del  vulgo  literario  ? 

Los  zarramplines  lloran  hilo  á  hilo  , 

Y  crece  con  su  llanto  el  Manzanares  , 
Causando  celos  y  tristeza  al  Nilo. 

Torna  cuitado  ,  torna  á  tus  cantares , 
No  es  justo  que  se  agosten  los  laureles 
Que  ciñes ,  á  pesar  de  los  pesares. 

Y  aunque  tu  fama  sufra  golpes  crueles  , 
Yo  sé  que  ha  de  llegar ,  el  tiempo  andando , 
Lo  menos á  los  dos  Carabancheles, 

Pero  en  vano  te  estoy  aconsejando, 
La  prosa  de  la  altura  te  arrebata , 
Donde  te  ibas  con  pena  encaramando. 

Téngolo  por  sandez  ó  patarata  , 
Mas  dicen  que  la  crítica  es  tu  fuerte  , 

Y  que  pincha ,  y  magulla  ,  y  hiere,  y  mata. 
¿Crítico  tú,  Pascual? ¡Tú!  ¿Quién,  al  verte. 

Pudiera  imaginarlo? Que  el  cordero 

Atemorice  al  lobo  y  le  dé  muerte  , 

Y  la  mansa  paloma  al  buitre  fiero , 

Y  el  inocente  y  tierno  pececillo 
Al  tiburón  enorme  y  carnicero  , 

Fácil  le  es  á  cualquiera  concebillo , 
Mejor  que  ver  en  dómine  rabioso 
Trasformado  al  humilde  Pascualillo. 

¿  Por  ventura  ,  algún  áspid  venenoso 
Inoculó  en  tu  sangre  su  ponzoña , 
Infestando  tu  pecho  generoso  ? 

Sí ,  generoso  ,  sí ;  de  tu  zampona 
Al  agrio  son  nos  lo  cantabas  harto; 
No  eras  tú  Margarita  de  Borgoña. 

Mas  ya  no  doy  por  tu  inocencia  un  cuarto , 
Desde  que  oigo  á  la  fama  vocinglera 
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Repetir  qne  Pascual  es  muy  lagarto. 

¡  Si  al  cabo  criticases  de  manera 
Que  al  que  las  letras  con  afán  cultiva 
Tu  dictamen  de  norte  le  sirviera  ! 

¡  Si  en  vez  de  terca  saña  vengativa , 
Usaras  imparcial ,  noble  consejo  , 
En  seria  frase  ó  locución  festiva ! 

i  Si  aún  fueses  aquel  pobre  Pascualejo , 
A  quien  debe  el  Parnaso  y  debe  el  mundo 
Mil  beneficios  ,  que  en  silencio  dejo  ! 

Mas  porque  nadie  ignore  en  qué  me  fundo  , 
Vaya  un  caso ,  y  no  es  cuento ;  con  él  sólo 
A  las  almas  incrédulas  confundo. 

Un  buen  muchacho  ,  á  quien  inspira  Apolo , 
De  terribles  insomnios  padecía  , 
Pese  al  saber  del  médico  Bartolo. 

A  narcóticos  ,  éste  ,  le  crujia; 
El  otro ,  más  y  mas  se  demacraba , 
Y  más  y  más  de  insomnio  se  moria. 

Ya  el  médico  recursos  no  encontraba , 
Que  hasta  del  opio  la  virtud  segura 
En  su' tenaz  vigilia  se  estrellaba. 

Desesperado  y  lleno  de  amargura  , 
De  su  conciencia  obedeciendo  al  grito , 
Receta  lo  siguiente  ,  á  la  ventura : 

a  De  versos  del  insigne  Pascualito  , 
Dos  hojas.y>  Dos  mandó;  pero  el  paciente , 
Qne  de  tanto  velar  estaba  frito , 

La  dosis  no  creyendo  suficiente  , 
Gomo  si  fuese  bebedor  de  gorra , 

De  más  tragó  una  página i  imprudente  I 

Así  pasó  tres  dias  de  modorra, 
Pues  sorbo  tal  lo  monos  diera  sueño 
A  toda  la  rtipública  de  Andorra. 
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Desde  entonces  no  hay  opio  ,  no  hay  beleño 
Como  tus  versos ,  y  los  da  con  pulso 
Hasta  el  doctor  más  romo  y  berroquefío. 

Pero  aun  estoy  de  admiración  convulso 
Con  la  nueva  que  oí :  ¿tú  criticante  , 
Tan  clorótico  antaño  y  tan  insulso  ? 

¿  Y  por  qué  no ,  Pascual  ?  ¿  Cuánto  elefante 
Hoy  no  sacude  su  grosera  trompa 
Contra  todo  lo  que  halla  por  delante  ? 

Que  tu  pluma  de  acero  el  papel  rompa  ; 
¡  Guerra  sin  tregua  al  escritor  osado 
Que ,  porque  no  es  tu  amigo ,  te  corrompa  ! 

Dentro  de  un  folletín  acurrucado  , 
Siquiera  una  vez  sola  por  semana 
Persigue  con  furor  á  un  desdichado  ; 

Que  si  juzga  tu  crítica  villana , 
Si  toma  por  agravios  tus  razones 
Quien  honra  y  pan  con  su  talento  gana, 

En  cambio  acudirán  á  tí  á  montones , 
Alzándote  hasta  el  Pindó ,  roncos  pavos , 
Si  sobre  el  Pindó  sus  bobadas  pones. 

¡Al  arma!  ¡Al  arma,  pues!  De  pechos  bravos, 
De  hidalgos  corazones  es  la  hazaña  ; 
Serás  el  redentor  de  mil  esclavos 

Cuyo  genio  feliz  la  envidia  empaña  ; 
Los  restantes  son  dignos  de  un  grillete  , 
Ó  la  justicia  se  acabó  en  España. 

¡  Atrás  el  infeliz  que  no  te  pete  1 
¡  Atrás ,  atrás  los  que  en  el  agua  pura 
No  os  bañéis  del  Jordán  de  Pascualete! 

¿Qué  digo? Miserable  criatura 

Amamantada  por  Boileau  ladino ; 
Cardo  estéril,  sin  savia  ni  hermosura, 

Eso  eres  tú ,  Pascual ,  y  es  desatino 
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Perder  tinta,  papel,  tiempo  y  trabajo 
Eu  quererte  apartar  de  tu  camino. 

Cuando  descargas  uno  y  otro  tajo 
Al  que  aborreces,  el  amor  al  arte 
Pretextas  con  sublime  desparpajo. 

¡  Oh  ,  cuándo  aprenderás  á  refrenarte  ! 
¡  El  arte!  ¡  El  arte  tú,  que  lo  destrozas 
En  tus  delirios  imitando  á  Marte ! 

¡  El  arte  !  ¡  El  arte  tú ,  que  te  alborozas 
En  el  ajeno  mal ;  tú,  que  en  la  ruina 
De  lo  bello  y  lo  noble  siempre  gozas ! 

¡  El  arte !  ¿Pues  qué  obra  peregrina, 
Dime,  salió  jamas  de  tu  mollera. 
Para  crear  más  dura  que  una  esquina? 

¡  Ah !  i  Si  una  sola  chispa  en  tu  alma  hubiera, 
No  ya  de  genio ,  del  saber  modesto 
E  ingénita  bondad  que  hay  en  cualquiera  ! 

¡  Si  cupiese  en  tu  boca,  no  el  denuesto 
Ni  la  lisonja  vil ,  mas  la  justicia. 
Cuyo  trato  leal  te  es  tan  molesto  ! 

¡  Cómo  en  tus  folletines  se  acaricia 
Al  que  favor  te  pide  vergonzante , 
Sin  mirar  que  tu  elogio  le  desquicia ! 

Alguno  te  moteja  de  pedante  : 
¡Santo  Dios,  qué  calumnia!  Se  equivoca; 
La  verdad  vaya  siempre  por  delante. 

Queriendo  autorizar  tu  saña  loca , 
Es  cierto  que,  sagaz,  un  nombre  honrado 
Tu  atrevimiento  ó  tu  ignorancia  invoca ; 

Que  no  sabes  ladrar,  sino  agachado 
Tras  Boileau,  Moratin  ó  el  gran  Quintana, 
A  quien  temo  le  tiros  un  bocado  ; 

Que  de  tu  erudición  das  muestra  llana. 
Si  liablaudo ,  por  ejemplo ,  de  un  sainete 
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Que  un  tu  amigo  zurció  de  mala  gana , 

Revuelves  el  Danubio ,  el  Guadalete, 
Aristóteles,  Venus,  Plinio  el  Mozo, 
Y  al  propio  Cortadillo  y  Rinconete. 

Pero ,  I  con  qué  criterio  ,  si  es  un  gozo  I 
Nada  tiene  de  extraño ,  apenas  hace 
unos  seis  lustros  que  nació  tu  bozo. 

¡  Desgraciado  el  actor  que  no  te  place! 
¡  Desgraciado  el  poeta  cuya  vena 
A  tu  gusto  infernal  no  satisface ! 

Aunque ,  á  decir  verdad ,  de  la  condena 
De  tu  necia  opinión  darse  debia 
Hasta  el  más  infeliz  la  enhorabuena. 

Yo  te  juro,  Pascual,  que  si  algún  dia 
En  mí  cebases  tu  feroz  encono , 
De  gratitud  y  gusto  danzaría. 

Zúrrame ,  Pascualillo ,  en  vario  tono  ; 
Ármame  á  cada  paso  una  asechanza ; 
Víbrame  rayos  mil  desde  tu  trono. 

Mira  que  hablo  de  veras  ,  que  no  es  chanza ; 
Relincha,  trota,  vuela,  no  haya  plazo; 

Párteme  sin  piedad  el  espinazo 

Mas  no  me  alabes ,  que  es  atroz  venganza. 
1853. 


IX. 

EN  VINDICACIÓN  DE  LA  POESÍA. 

£.  Carlos  Rnbio. 

Carlos  ,  no  cantes  más  ;  la  lira  estrella  ; 
Dásela ,  si  la  quiere  ,  á  tu  vecina , 
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O  quémala,  j  no  quede  rastro  de  ella. 

Mira  que  vas  labrando  tu  ruina ; 
Que  hambriento,  y  mustio,  y  descosido,  y  flaco 
Vivirás  si  no  buscas  otra  mina. 

üirásme  que  de  versos  yo  me  atraco : 
Es  verdad,  son  iguales  nuestros  gustos, 

Y  i  ay!  de  ellos,  como  tú  ,  miseria  saco. 

¡  Si  en  recompensa,  al  fin,  cuando  los  sustos 
Nos  maten ,  y  el  dolor  del  mal  postrero , 
Volásemos  al  cielo  con  los  justos  ! 

Fuerza  ya  es  ir  por  el  común  sendero , 
Seguir  la  humanidad ,  aunque  á  la  cola  ,- 
Marchar  por  donde  marcha  el  hormiguero. 

Es  locura  intentar  que  nuestra  bola 
Ruede  torpe,  al  revés  de  como  quiso 
El  que  encendió  la  luz  que  la  arrebola. 

¡Vida  nueva!  Con  tiempo  te  lo  aviso  ; 
Escapa  de  tu  angosta  ratonera  , 
Que  tal  vez  te  figuras  paraíso 

Cuando  tu  numen  arde  y  reverbera  , 

Y  un  mundo  bello  á  su  contacto  brota , 

Y  no  te  acuerdas  ni  de  tí  siquiera. 

Que  al  mundo  que  habitamos — bien  sea  idiota, 
O  sabio  Salomen — ya  no  le  hechiza 
Del  Parnaso  la  voz,  ni  le  alborota. 

Del  vil  mercado  en  la  revuelta  liza 

Todo  papel  es  biieno solamente 

La  Poesía  apenas  se  cotiza. 

Enmordázate  y  signe  la  corriente: 
Coge  á  Terencio,  Sófocles  y  Plauto, 
Con  Fray  Luis  y  Qucvedo  juntamente  ; 

Y,  presa  de  las  llamas ,  en  un  auto 
Ohamusca  al  par  á  Calderón  y  Larra ; 
Ninguno  dejes  compasivo  ó  cauto. 
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Pese  al  que  en  verso  eternizó  á  Mudarra , 
Ya  el  romance  mejor  son  las  pesetas 
Y  la  mejor  canción  suena  á  chicharra. 

Destronados  monarcas  los  poetas  , 
Si  pretenden  vivir  del  consonante , 
En  octavas ,  quintillas  ó  cuartetas 

Y  en  estilo  metálico-sonante, 
Aceite  y  lomo  anuncien  y  tocino , 
Ó  de  Vich  el  artículo  picante. 

i  Qué  será  ver  con  metro  alejandrino 
Cazar,  como  si  fuera  con  reclamo  , 
Al  mozo  más  prosaico  y  ladino  ! 

¡  Qué  será  ver  —  su  probidad  no  infamo — - 
La  gallega  cerril ,  siempre  sisona , 
Acudir  al  anuncio  como  un  gamo ! 

¡Ay,  Carlos,  qué  ilusión! Ni  esta  corona 

Ceñirás.  La  falange  culinaria , 

—  Arisca,  chocarrera,  motilona, — 

Preferirá  la  copla  estrafalaria 
Que  gruñe  el  ciego  al  corro  en  la  plazuela, 
Á  tu  pulida  (jerigonza  varia. 

Que  el  ceceo  de  asmática  vihuela , 
Agria,  sucia,  discorde  y  cascajosa, 
Boquiabre  íil  vulgo  ,  y  de  placer  le  alela. 

Ya  á  los  bardos  en  noche  borrascosa 
No  se  abren  los  palacios  de  los  ricos. 
Ni  los  recibe  castellana  hermosa. 

Llamarán  ú  una  puerta,  y —  ¡  pobres  chicos, 

Si  no  son  inquilinos !  —  el  cerbero 
Les  pega  con  la  puerta  en  los  hocicos. 

¡  Oh  de  mis  infortunios  compañero  ! 
Ya  todo  lo  que  huele  á  poesía 
Carga  con  el  desden  del  orbe  entero. 

Por  eso  la  Verdad^  desnuda  y  fria, 
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En  desiertas  regiones  sufre  y  llora , 

Con  la  Fe,  y  el  Honor  que  á  entrambas  guia. 

¡La  Verdad! \^\  Honor!  \Ij&  Fe! ¡Sonora 

Trinidad  de  los  bobos  !  ¡  Pleonasmo , 
Verruga  de  esta  edad  reformadora ! 

¡Baja,  vén!  No  te  expongas  al  sarcasmo 

Y  risa  general No  quieren  versos, 

Y  quieren  suprimir  el  entusiasmo. 
Dáselos  limpios,  fáciles  y  tersos, 

Rotundos ,  sustanciosos ,  elegantes 

¡  De  seguro  dirán  que  son  perversos ! 

Dáselos  cojos,  mancos,  rimbombantes. 

De  viento  atiborrados  ó  de  paja 

¡  Quizás  se  los  engullan  los  bergantes  ! 

Carlos,  la  Poesía  está  de  baja  ; 

Y  antes  que  espire ,  con  piedad  sangrienta 
La  Prosa  le  pespunta  la  mortaja ; 

Como  á  la  Prosa,  que  hoy  la  palma  ostenta, 
La  Aritmética  luego  de  su  vida 
Le  raspará  minutos  en  la  cuenta. 

No  lo  dudes  ,  amigo  ;  la  florida 
No  profanada  cumbre  del  Parnaso, 
De  extraños  genios  hoy  se  ve  invadida. 

Ya  nadie  de  las  musas  hace  caso , 
Que  tímidas  ,  inquietas  ,  vergonzosas. 
Huyen  de  su  mansión  más  que  de  paso. 

La  sien  ceñida  de  laurel  y  rosas , 
Suben  entre  el  aplauso  de  la  gente , 
Bandidos,  meretrices  ojerosas, 

Y  turba  de  chalanes  insolente , 
Que  ayer  escupió  el  cieno  corrompido 

Y  hoy  con  brutal  desden  irgne  la  frente. 
En  lupanar  el  templo  convertido 

Y  en  fácil  plaza  al  tráfico  del  crimen , 
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Llaman  virtud  á  lo  que  vicio  ha  sido. 
El  sacro  monte  con  el  peso  oprimen 
De  opulentas  carrozas  los  que  en  agios , 
No  ya  la  bolsa ,  el  alma  al  pobre  exprimen. 

Y  sube  el  que  del  pueblo  los  sufragios 
Mendiga ,  prometiéndole  ventura , 

Y  luego  le  abandona  en  sus  naufragios. 

Y  suben  más  y  más,  canalla  impura 
Que  al  sabio  aflige,  al  ignorante  aprecia  ; 
Que,  amasando  del  vicio  la  basura, 

Quizá  en  su  insensatez  ,  malvada  ó  necia , 
Altares  levantara  á  Mesalina 
Sobre  el  cadáver  santo  de  Lucrecia. 

Esos  los  genios  son  que  el  vulgo  empina 
Para  que  el  árbol  roben  de  la  gloria ; 
Trocóse  en  eso  la  mansión  divina 

Pero  dejemos  ,  Carlos  ,  á  la  Historia 
La  gravedad  con  que  la  nuestra  escribo, 

Y  de  tanto  perdido  la  victoria. 
Confiesa  que  no  somos  de  recibo  ; 

Que  comprendemos  mal  lo  que  reclama 
De  nosotros  el  siglo  positivo. 

Otra  literatura  ya  derrama 
Por  chozas  y  palacios  luz  febea, 
Que  así  al  gañan  como  al  magnate  inflama. 

Cada  cual  aplicado  á  su  tarea, 

—  De  la  partida  doble  no  ignorante  — 
Con  fruto  el  tiempo  y  la  razón  emplea. 

Oye  ,  y  no  olvides  ,  el  final  brillante 
De  cierta  satirilla  de  un  tendero 
A  lo  que  ha  de  valer  en  adelante 

El  arte  dulce  del  divino  Homero : 

—  Una  y  una  son  dos ,  y  tres  son  cinco  , 
Más  cuatro ,  nueve  ;  menos  nueve cero  — 
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¡  Y  aun  quieres  poetizar ! mira ,  de  un  brinco 

Deja  el  chirivitil,  y  otra  carrera 
Más  lucrativa  emprendo  con  ahinco. 

De  algebraicos  signos  tu  mollera 

Adoquina,  y  de  números,  pobrete 

¡  Esa  es  la  poesía  verdadera ! 

Y  será  un  zoquetísimo  zoquete , 
Pelo  de  tonto,  pero  no  de  pillo, 
Quien  con  ella  no  brille  y  se  encopete. 

—  ¿Y  el  corazón?  —  Pregunta  de  chiquillo. 

—  ¿Y  el  sentimiento ?  —  ¡  Mísero !  ¿no  sabes 
Que  el  corazón  se  trasladó  al  bolsillo  ? 

¿Jamás  las  pullas  é  indirectas  suaves 
De  las  mujeres  ,  por  ventura,  oiste. 
Ni  la  rechifla  de  los  hombres  graves  ? 

¿  Nunca  soltaron  á  tu  paso  un  chiste , 
El  político  serio  ó  la  coqueta  ? 
— -¡  Hace  versos!  —  ¡  Ay  de  ól  1  —  Comerá  alpistel — 

—  ¡  Es  un  vago  ! —  Ha  perdido  la  chaveta. 

—  Vecino  ,  ¿ha  visto  usted  qué  buen  destino 
Dan  á  ese  mequetrefe  de  poeta  ? 

—  ¡Coplero! sí  señor;  ¡estoy  que  trino! 

¡Aquí,  con  hacer  cuatro  seguidillas. 
Cualquiera  es  archipámpano,  vecino!  — 

No  han  visto  ,  Carlos  ,  no  ,  tus  pantorrillas  ; 
Olvidan  que  por  uno  que  no  ayuna. 
En  su  estómago,  cien,  sienten  cosquillas. 

Creen  que  los  versos  llueven  de  la  luna; 
Que  con  tinta  y  papel,  y  una  de  ganso , 
Labra  cualquier  poeta  su  fortuna; 

Que  cuantió  ellos  kc  entregan  al  descanso 
No  hay  quien  vola  y  maldice  su  ronquido , 
Casi  como  un  huracán  tranquilo  y  manso ; 

Quü  todo  lo  tenemos  aprendido 
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Con  saber  lo  que  llaman  sinalefa 

Y  otras  ridiculeces  sin  sentido. 

Si  es  ignorancia,  candidez  ó  befa 

La  vulgar  opinión  ,  no  lo  aseguro 

¡  Mas  calla ! ¿  Cómo  aquí,  doña  Josefa  , 

Tan  sola  y  á  estas  horas  ?  —  1  Ay  ,  qué  apuro  ! 
J  Válgame  Dios  !  ■ —  Acabe  usted,  señora. 

—  Voy  corriendo  á  buscar  á  don  Arturo. 

—  ¿Al  médico? ¿Qué  fiebre  asoladora 

—  Que  le  ha  cogido  un  síncope  á  la  chica, 
Oyendo  en  el  teatro  á  Teodora. 

¡Aquello  es  trabajar!  ¡Cómo  se  explica! 

—  ¿  Y  la  función  ? —  ¡  Magnífica !  arrebata : 

¡  Cuando  llora  mi  Juan  como  un  marica !  — 

¿  Oyes  ?  También  en  llanto  se  desata 
»Su  Juan,  mozo  lascivo,  desmirriado, 
Incrédulo  y  blasfemo  ;  ílor  y  nata 

De  lo  más  despreciable  y  más  menguado 
Que  de  la  corte  el  cenagal  fecundo 
Alimenta  en  su  fondo  envenenado. 

—  ¡  Vive  Dios  ,  que  mi  canto  en  algo  fundo  ! 

—  Sí,  ¡vive  Dios  !  El  lloro  de  ese  bicho 

Es un  laurel  que  el  genio  arranca  al  mundo. 

Cuando  Juan,  con  el  ulnia  que  te  he  dicho, 
Noble  tributo  al  sentimiento  paga, 

Y  le  retira  el  bárbaro  entredicho , 
Es  porque  un  eco  misterioso  vaga 

De  todo  corazón  en  el  santuario , 

Que  el  vicio,  aunque  lo  intente,  nunca  apaga. 

¡Carlos!  Habrá  Pasión,  jamas  Calvario 
Para  la  dulce  y  santa  Poesía; 
Siempre  el  hombre  será  su  tributario. 

Cisne  de  amor,  el  cielo  nos  la  envia; 
Cuando  ni  un  corazón  lata  en  el  suelo , 
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Al  patrio  nido  remontando  el  vuelo 
Gemirá  su  postrera  melodia. 
1867. 


X. 

LOS  CARACTERES. 

Diógenes ,  hoy  comprendo  tu  heroísmo , 
Digno  de  lauro  y  de  memoria  eterna  ; 
Tú  buscabas ,  provisto  de  lintei-na , 

Un  hombre ¡  bien  modesto  era  el  guarismo  ! 

¿  Qué  busco  yo  ?  un  carácter  :  es  lo  mismo ; 

Y  yo,  cual  tú,  pregunto,  corro,  asedio, 
Sin  que  uno  logre  hallar  para  un  remedio. 
Busco  la  recta  en  la  moral  del  dia , 

Y  con  ella  no  doy ,  ó  solamente , 

Hoy ,  como  ayer ,  está  en  la  geometria. 

Innumerable  turba 

Sin  aprensión  ni  escrúpulos  la  quiebra, 

E  imitando  el  zig-zag  de  la  culebra, 

O  se  arrastra  á  sus  fines  por  la  curva, 

Diciendo  :  «i  j  Pecho  al  agua !  » 

O  su  desdicha  de  seguro  fragua : 

Hombre  que  no  se  dobla ,  está  probado , 

A  nulidad  perpetua  es  condenado. 

No  juzgues,  no,  por  eso, 

Filósofo  profundo , 

Que  niegue  yo  el  progreso ; 

i  Jamas !  al  fin  y  al  cabo ,  marcha  el  mundo. 
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Mas  es  cosa  bien  dura , 
Que  pensando  vivir  en  Patagonia 
Entre  una  raza  procer  de  estatura , 
Habite  en  Lilliput,  donde,  no  obstante, 
Cada  cual  tiene  pujos  de  gigante  , 
Creyéndose  más  firme  que  montaña , 
Cuando  á  cualquier  ligero  vientecillo 
Se  inclina  humildemente  como  caña. 
Y  tal  imperio  el  egoísmo  ejerce 
Sobre  el  flaco  mortal ,  que  á  su  influencia, 
Como  el  vino  por  otras  ,  la  conciencia 
Con  asombrosa  prontitud  se  tuerce , 

—  Pues  no  bay  quien  á  evitarlo  se  consagre ,  — 
Resultando  un  magnífico  vinagre. 

j  Un  carácter !  ¡  Oh  colmo 
De  candidez !  ¡  Oh  sueño  estrafalario ! 
Pídase  lo  contrario ; 
Lo  demás ,  es  pedir  peras  al  olmo. 
¿Dónde  está  ese  fenómeno  ?  ¿  Qué  monte 
Produce  la  madera  extraña  y  rica 
De  que  esa  estatua  bella  se  fabrica  ? 
Si  alguno  apareciera  de  repente , 
Se  admirara  la  gente  : 
Figuróme  el  efecto 
Que  su  sola  presencia  causaría 
En  esta  sociedad  caduca  y  fria, 
A  quien  toda  virtud  cansa  y  ofende  , 
.  Como  el  sol  al  enfermo  de  oftalmía. 
De  la  verdad  ajenos  al  lenguaje , 
Exclamarla  luego 
Uno  ,  nada  erudito , 
En  vez  de  tributarle  su  homenaje : 

—  ¡  Calla !   1  Pues  habla  en  griego ! 

—  No  tal ,  otro  diria  ,  es  en  sánscrito ;  — 
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Y  otro ,  de  ciencia  ratonil  pictórico  : 

—  ¡  Oh  prodigio  !  es  un  hombre  prehistórico , 
Una  excepción  tan  rara  , 
Que  de  tener  pudor  no  se  avergüenza ; 
¡  Como  si  ya  el  pudor  aquí  se  usara  ! — 

Y  gracias  si  una  silba  estrepitosa 
A  semejante  monstruo  no  le  hacia 
Poner  listo  los  pies  en  polvorosa : 
¿  Hay  algo  ya  que  asombre 

Como  ver  un  carácter  ,  ver  un  hombre  ? 

¡  Oh  Juvenal !  Tú  al  menos  ,  cuando  á  santa 
Indignación  movido ,  —  viendo  en  Boma 
Renacer ,  más  infame ,  otra  Sodoma ,  — 
Duras  cuerdas  haciendo  de  tus  versos  , 
Amarrabas  perversos  á  perversos , 
De  la  historia  sublimes  galeotes , 
Marcados  en  la  espalda  y  en  la  frente 
Con  tu  sátira  ardiente 

Y  el  negro  verdugón  de  tus  azotes , 
Tú  al  menos ,  Juvenal ,  en  la  grandeza 
Insolente  del  crimen  y  del  vicio , 
Fundabas  la  nizon  de  tu  ejercicio, 
Vicio  y  crimen  bastantes 

A  tu  genio  y  tu  cólera  gigantes. 

Mas  hoy  ¿qué  acento  varonil  se  emplea 

En  decir  al  garito  y  al  palacio 

Cosa  que  digna  de  ellos  y  de  él  sea? 

Cuando  Mecenas  haya ,  algún  Horacio 
Aparecer  podrá ,  Hexible ,  suave , 
Vividor,  cortesano,  nada  grave, 
Esclavo  de  la  mesa  y  los  placeres , 
Que  recete,  á  lo  sumo,  unas  cosquillas, 
Especie  de  pastillas 
De  goma  ó  malvavisco ,  por  ejemplo , 


SÁTIRAS.  59 

Para  exltirpar  un  cáncer  como  un  templo. 

La  sangre  generosa 
Que  aun  vigor  dar  pudiera  á  nuestra  raza, 
Con  triste  rapidez  se  deslabaza 

Y  la  faz  enfermiza  no  sonrosa. 
Huecos  hay,  que,  en  lugar  de  corazones, 
Sólo  albergan  miserias  bizantinas; 

Por  cráneos  hay  melones; 

Pasaron  los  leones , 

Las  águilas  trásfórmanse  en  gallinas. 

En  muchos  individuos  ya  no  empalma 

Con  espíritu  puro  cuerpo  sano , 

Y  se  casa ,  sin  cura  ni  escribano , 
Con  la  tisis  del  cuerpo  la  del  alma. 

Escasean  Romeos  y  Julietas ; 
Abundan  los  que  valen  tres  pesetas; 
Aquéllos  —  metal  puro  ,  sin  escoria — 
Ya  casi  pertenecen  á  la  historia. 
Los  anales  novísimos  de  amores, 
Según  sabios  doctores, 
No  hablan  de  aquella  fe ,  ciega ,  profunda , 
Incontrastable,  fuerte, 
Que  antes  que  á  nada  sucumbir  cobarde, 
Se  arrojaba  á  los  brazos  de  la  muerte. 
No  galanes  floridos,  entes  secos, 
Más  que  con  facha  de  hombres,  de  muñecos. 
Fingiendo  furibundos  apetitos 
Alimentan  pasiones  de  mosquitos  , 
A  que  son  entregadas 
Igualmente  doncellas  averiadas , 
Quiero  decir ,  con  caras  de  cloróticas , 
Alumnas  educadas 
Por  novelas  exóticas. 
Pensar  que  no  claudique 
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Amor  tan  en  el  aire  sustentado  , 
Ciertamente  es  pensar  en  lo  excusado  : 
¿  A  qué  Tiento  no  cede  un  alfeñique  ? 
Matusalem  deshancará  á  Tenorio  , 

Y  á  Venus  misma  la  caduca  abuela  , 
Que  ya  está  con  un  pié  en  el  purgatorio, 
Si  á  la  muchacha  y  al  mancebo  amables 
Ofrecen  posiciones  confortables. 

Lázaro,  el  club  y  el  comité  alborota 
Contra  el  gobierno  que  el  país  dirige, 
Protestando  tenaz  que  no  transige 
Aunque  de  sangre  dé  la  última  gota , 

Y  jura  destemplado 

Que  antes  roto  será  que  no  doblado ; 
Que  si  á  las  Cortes  viene , 
Nada  le  apartará  de  su  sendero  , 

Y  dirá  las  verdades  del  barquero. 
Después  de  matinales  y  nocturnas 
Predicaciones ,  en  que  atroz  se  finge 
Con  gravamen  de  pecho  y  de  laringe ,  . 

j  Oh  placer  sin  igual !  vence  en  las  urnas. 

Padre  ya  de  la  patria  ,  que  es  su  prima , 

— Y  no  es  afirmación  contradictoria , — 

Va  Lázaro  perdiendo  la  memoria : 

Por  el  bien  parecer,  que  mucho  estima, 

Mueve  un  poco  de  ruido ,  y  de  repente , 

Entregado  á  la  gula,  come  ó  pace 

El  plato  de  lentejas 

Que  .obtuvo  en  cambio  de  ilusiones  viejas, 

Y  muere  sin  tener  un  aquí  yace. 

El  insigne  don  Panfilo,  ese  mismo 
Que  cuida  de  la  fama  do  los  muertos, 

Y  hasta  es  capaz,  por  puro  patriotismo. 
De  abonar  sus  mayores  desaciertos ; 
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Que  llora  en  soporíferos  discursos, 
Asombro  de  paciente  Areopago, 
Las  desdichas  sin  cuento  y  el  mal  pago 
Que  sufrió  siempre  el  genio  en  esta  tierra , 
De  antiguo  condenado  á  suerte  perra  ; 
Que  —  ¡  imposible  parece  !  —  se  electriza 
Cuando  habla  de  las  letras  y  el  talento, 
Juzgándole  ya  muchos  — y  no  es  cuento  — 
Su  escudo,  protector,  padre...  y  nodriza; 
A  Miguel  de  Cervantes,  si  en  persona 
Del  sepulcro  saliera , 

Y  no  coche  ,  ni  aplausos ,  ni  corona  , 
De  pan  negro  un  mendrugo  le  pidiera, 

Y  si  esto  aun  se  creyese  gollería , 
Un  céntimo  no  más  de  simpatía  , 
Dej árale  atontado  ,  por  lo  recio  , 
El  primer  bofetón  de  su  desprecio  : 

Que  á  ciertos  sabios,  á  lo  bueno  esquivos , 
Cuando  no  es  proyección  de  ningún  necio , 
Les  pone  convulsivos 
La  sombra  de  la  sombra  de  los  vivos. 

Seso,  fe,  voluntad,  aspiraciones 
Nobilísimas  tiene  el  joven  Planto ; 
Con  tales  condiciones 
Principia  su  carrera;  ¡oh  mozo  incauto  I 
Por  tí  desde  ahora  rezo 
Como  cosa  perdida ; 
Marchando  por  la  vida  , 
Cada  paso  que  des  será  un  tropiezo. 
La  frente  al  sol  levantarás  ufana 
Si  en  tan  recto  propósito  no  aflojas ; 
Mas  ¿  no  sabes  que  arrojas 
Así  tu  porvenir  por  la  ventana? 
No  siempre  sólo  fieras  montaraces 
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Te  enseñarán  los  dientes 

Agudos  y  voraces ; 

Ni  rocas  eminentes , 

Ni  de  sendero  corvo 

Bache  traidor,  te  servirán  de  estorbo. 

Caminas  por  lo  llano 

Sin  olvidar  tu  norte  ni  tu  rumbo, 

Y  i  zas!...  alo  mejor,  el  primer  tumbo  ; 
¿Quién  te  hizo  tropezar?...  tu  propio  hermano, 
¿  Te  espanta  lo  que  digo  ? 

Pues  de  ello  más  no  se  hable; 
Donde  hermano  escribí,  léase  amigo , 

Y  no  asi  como  quiera ,  incomparable , 
A  quien  con  celo  fraternal  ayudas  , 

Y  te  debe ,  tal  vez ,  camisa  y  plato  : 
La  planta  más  común  es  el  ingrato , 

Y  si  Cristos  no  existen ,  sobran  Judas. 
— Comeré  sopas  de  ajo 

(  Si  el  tiempo  lo  permite  ) 

O  dejaré  al  estómago  que  grite; 

Ostentaré  en  la  calle  honroso  andrajo, 

Y  dormiré  al  sereno, 

Si  el  que  en  el  barrio  vela 

Me  deja  en  noche  de  Diciembre  pleno 

Acurrucarme  al  pié  de  xana  cancela  : 

Todo  lo  arrostrarla ,  el  hambre ,  el  frió , 

La  desnudez,  la  fiebre  ,  el  sol,  el  aire. 

Las  lluvias,  el  roclo , 

Antes  que  traficar,  por  conveniencia. 

Con  la  pluma,  clarín  de  mi  conciencia. 

¡  Sí !  yo  haré  del  periódico  en  que  escriba 

Rinaí  de  una  idea  tempestuoso ; 

Cuanto  más  ardua  y  viva 

La  lacha,  será  el  triunfo  más  glorioso. 
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Degradación  social;  escepticismo; 

Arte  enfermo  de  miopia  y  raquitismo ; 

Diplomacia  de  cucos  y  lagartos 

Que  por  manos  y  pies  á  España  comen ; 

Religión  del  abdomen , 

Fetiche  nauseabundo 

Que  adora  todo  el  mundo ; 

Virtudes  de  double;  crímenes  ciertos 

Que  ve  y  respeta  muchedumbre  obtusa  , 

De  frac,  guante  y  corbata 

Vestidos,  cuando  no  de  simple  blusa 

I  En  qué  prado  metió  más  abundante 
Periodista  de  temple  la  hoz  cortante  ? — 

Este  era  el  ideal  del  joven  Diego, 
Candoroso  gallego 

Que  entró  en  el  periodismo ,  y  no  le  pesa, 
Con  el  pelo  inocente  de  la  dehesa. 
Por  aquel  ideal  luchó  un  semestre , 
Atleta  rudo ,  con  fervor  silvesti-e ; 
Del  cañón  de  su  pluma 
Relámpagos  sallan  y  venablos  , 
Con  música  de  truenos  ; 
Aplaudían  los  buenos  ; 
Los  otros ,  se  entregaban  á  los  diablos. 
— Estupendo  carácter  ¡Ecce  Homo  ! — 
Decia  la  voz  pública  y  notoria , 
Dándole  mucha,  mucha,  mucha  gloria; 
Mas  lo  peor  del  caso 
Es  que  el  hambre  crecia  al  mismo  paso, 
Y  que  él  adelgazaba  con  el  hambre. 
Quedando  prontamente  hecho  un  alambre; 
Porque  la  empresa  de  papel  tan  bravo 
No  tenía  un  ochavo , 
Fenómeno  que  ahora 
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— Como  ea  el  tiempo  aquel,  no  muy  remoto, - 

Se  observa  con  frecuencia  aterradora. 

Justo  será  advertir  al  lector  pío  , 

Que  al  mozo  incorruptible  de  Galicia 

No  le  habian  tentado  la  codicia 

Poniendo  su  virtud  jamas  á  prueba 

Con  perspectiva  de  turrón  ó  breva. 

Un  dia — ¡aquí  fué  Troya  !  — 

Un  padre  de  la  patria  por  tramoya  , 

Un  mercader,  famoso  entre  cien  tales  , 

De  conciencias  venales, 

Osó  tasar  la  suya 

— ¡  Qué  insulto  !  — en  diez...  mil...  reales, 

Pintándole  la  paga 

Con  miísica  tan  dulce  que  le  embriaga. 

—  Sí,  mas  él 

— El  cayó,  y  esto  se  explica: 
La  música  las  fieras  domestica. 

Paz  ,  indulgencia,  abnegación  ,  dulzura, 
Amor  igual  y  dadivosa  mano 
Con  toda  criatura , 

Con  rico  y  pobre,  con  rapaz  y  anciano  , 
Resplandecieron  siempre  en  el  buen  cura. 
¿  Mas  cómo  respetar,  doña  Nemesia , 
Al  hijo  vuestro,  rubio  zagalote  , 
Hoy  simple  sacerdote , 
Príncipe  acaso  un  dia  de  la  Iglesia , 
Si,  más  que  un  ángel,  es,  en  su  gobierno , 
Una  furia,  un  aborto  del  infierno? 
Predica  la  pureza  de  costumbres 

Y  vive  en  descarada  mancebía, 

Y  en  su  cuerpo  entra  el  vino  por  azumbres, 

Y  de  glotón  adquiere  nombriidía , 

Y  ajenas  vidas  y  honras  despelleja, 
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Y  ademas  tira  á  Jorge  de  la  oreja. 

Ó  no  conoce  á  Dios,  ó  lo  concibe 

El  pedazo  de  bolo, 

Como  él  mismo,  en  el  mal  gozando  sólo ; 

Un  Dios  entre  los  rojos  resplandores 

De  los  Autos  de  fe,  negro  vestiglo 

Que  guerra  á  muerte  y  odio  jura  al  siglo: 

Un  Dios  que  en  las  peladas  calaveras 

De  la  grey  liberal  á  su  ver  sandia, 

Bebe  sangre;  una  especie  de  Han  de  Islandia; 

Un  caníbal,  un  monstruo,  un  antropófago 

Con  sed  eterna  y  formidable  esófago ; 

Dios,  en  fin,  de  esos  bubos 

Que  al  aire  tienden  su  pendón  sangriento, 

Y  al  par  entonan  con  melifluo  acento 
Motetes ,  letanías  y  triduos. 

jEs  carácter  que  encanta  y  maravilla! 
¡  Lástima  que  se  pierda  la  semilla ! 

¿Y  cómo  ha  de  perderse,  cuando  á  puestos 
Que  ciencia  y  honradez  ocupar  deben. 
La  estolidez  y  el  vicio  manifiestos 
A  encaramarse  cínicos  se  atreven  ? 
¿  Quién  al  más  virtuoso  ciudadano  , 
Si  no  se  arrastra,  y  bulle,  y  cacarea , 

Y  metamorfosea, 

Y  descoyunta  su  conciencia,  como 

Sus  miembros  el  funámbulo ;  quien ,  digo , 
No  le  bautiza  ya  de  papanatas, 

Y  de  ente  inverosímil,  y  aun  de  romo? 
¿ Tienes  resokicion ?  ¿Plegarte  sabes 
En  negocios,  ya  fútiles,  ya  graves, 

A  toda  indignidad,  no  importa  el  nombre  ? 
Tuyo  es  el  porvenir,  tú  serás  hombre. 
Ofende  la  entereza, 
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La  rectitud  hastía , 
Todo  escrúpulo  honrado  es  aspereza 
Qae  debe  suavizar  la  hipocresía. 
Desbarra  el  que  soñó  chocar  de  frente 
Oon  la  común  infamia,  impunemente  ; 
Propósito  sublime,  y  bello,  y  raro ; 
Pero  es  un  suicidio,  y  cuesta  caro. 
Lo  sé ;  mas  si  tropiezo  por  fortuna, 
Con  un  carácter  de  éstos,  un  Quijote , 
Como  del  sabio,  escándalo  del  zote, 
Diré  así:  «¿  Qué  le  importa 
Que  entre  él  y  los  demás  medie  un  abismo, 
Y  en  la  miseria  estar  arrinconado , 
De  todos  olvidado  , 

Si  vivir  logra  en  paz  consigo  mismo  ?  » 
Octubre  de  1873. 


XL 

ARTE  DE   ESCRIBIR  PARA  EL    TEATRO.  * 

Ármese  luego  de  papel  y  pluma 
Todo  el  que  aspire  á  conquistar  la  gloria: 
¿  Quién  dijo  miedo  ?  El  hilvanar  comedias 
Es  fácil  cosa. 
Si  ad  pedem  siguen  los'noveles  vates 
Los  preceptillos  que  les  doy  por  norma , 
Su  Ínclita  fama  llegará  á  las  cumbres 
])c  California. 
— ¡Virn  l>t  Pepa! — encarnizadoá  griten 
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Los  personajes  que  abortó  su  cholla. — 
/  Charcos  de  sanrjre!  ¡Libertad !  ¡  Cadenas  ! 
¡  Cárceles  hondas  ! — 
Salgan  ministros  á  la  escena ,  y  éstos 
Pérfidos  sean  y  canalla  odiosa  , 
Todos  verdugos  y  garduñas  todos  , 
Que  al  pueblo  roban. 
lüs  de  ene  que  haya  cortesanos  falsos 

Y  astutos  siempre  ,  como  son  las  zorras  , 

Y  uno  del  pueblo  que  les  diga  (aparte) 

—  ¡Ay,  cómo  os  coja! — 
Fáciles  son  á  entendimientos  romos 
Estas  lecciones  útiles  y  cortas  ; 
8i  ellas  no  arrancan  furibundos  bravos  , 
Pierdo  mi  novia. 
La  patria  ya ,  regocijada ,  ciñe 
Tu  frente  chata  con  gentil  corona  ; 

Y  ya  tu  nombre  de  la  tierra  ¡oh  Rufo  ! 

Cruza  la  bola. 
¡  Ay  del  que  sordo  á  mis  consejos  sea! 
¡  Ay  del  que  olvide  un  punto  ó  una  coma ! 
Tema  un  granizo  de — ¡  Jesús  nos  libre  ! — 

Patatas  gordas. 


Xll. 

ANATEMA  SIT. 

Rompan  su  lira  los  hispanos  vates ; 
Esto  no  marcha ,  porque  no  hay  doblones  ; 
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Tiénenlos,  ¡ay  !  pero  á  soltarlos  niéganse 
Los  editores. 
Desde  un  extremo  de  la  España  ul  otro  : 
— ¡Hambre! — y  más — ¡Hambre! — en  desmayadas  voces^ 
Gritan  abriendo  sus  profundas  bocas 
Los  trovadores. 
— ¿Qué  comeremos? — se  preguntan  lelos  : 
Su  vientre  ayuno  ,  sin  dudar  responde  : 
— Odas,  romances  j  y  si  mitren  poco , 
Letras  de  molde. — 
Grandes  enjambres  literarios  —¿risum 
Teneat's  ? — plagan  la  española  corte  ; 
Talan  ,  invaden,  y  sostienen  —  ¡gratis  !  — 
Las  redacciones. 
¡  Ay  ,  cuan  contados  pantorrillas  echan  , 
Si  con  ganancias  de  su  pluma  comen ! 

Medran  algunos  ,  si  es  que  medran pero 

/  Con  traducciones  ! 
Tantas  palabras  como  escriban  éstos , 
Pulgas  les  piquen  setecientas  noches  ; 
í^arra  y  Quevedo ,  reviviendo ,  denles , 
Denles  azotes. 
Cuantos  aprendan  el  violin,  les  sigan; 
Cuantos  les  carguen ,  por  do  quier  asomen ; 

Y  si  ellos  buscan  á  cualquier  sujeto 

Nunca  le  topen. 
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XIII. 


PENSAMIENTOS  DE  UN  TONTO 
mirándose:  al  espejo. 


— i  Gloria  al  Señor,  que  en  las  alturas  brilla  ! 
j  Gloria  al  Señor ,  que  tan  hermoso  me  hizo ! 
¡  Suelte  mi  lengua ,  en  alabanza  snyá , 
Sublimes  himnos  ! 
Mudo  contemplo  ante  el  espejo  claro 
Que  (le  la  Granja  me  mandó  mi  tío, 
Esta  figura,  y  ,  sobre  todo ,  mi  aire 
Tan  distinguido. 
—  ¡  Oh ,  qué  talento  !  —  Cuando  salgo ,  dicen 
Los  que  reparan  en  mi  traje  tipo, 
Y  en  mi  corbata,  que  me  aprieta  el  cuello 
Como  un  tornillo. 
Si  un  solo  rayo  de  mis  ojos  verdes, 
Si  una  mirada  con  desden  dirijo. 
Mata  á  una  chica,  me  la  deja  tiesa 
Como  un  cabrito. 
Todas  me  quieren  ,  me  persiguen  todas  ; 
Hizome  Laura  ,  enamorada ,  un  guiño ; 
Anda  Isabel  á  conquistarme,  y  me  hace 
Momos  y  mimos. 
¡  Ay  !  sin  embargo ,  por  detras  ,  me  llaman 
Feo  los  hombres,  las  mujeres/?"í'o; 
De  envidia  pura  los  varones  ,  y  ellas 
Si  no  las  miro. 
Viendo  el  estrago  que  en  el  mundo  siembro , 
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Voy  en  mi  casa  a  sepultarme  vivo ; 

Mas  ¡  ay  !  entonces  ¿  qué  dirá  la  Europa  ? 

¿  Qué  dirá  el  siglo  ? 

Tengo  muchachas  á  docenas ,  tengo 

Largas  pesetas  ,  y  con  esto  digo 

Que  soy  el  mozo  de  mayor  cacumen 

Que  he  conocido. 

i  Gloria  al  Señor,  que  en  las  alturas  brilla! 

¡Gloria  al  Señor,  que  tan  hermoso  me  hizo ! 

I  Qué ,  pues  ,  me  falta ,  si  lo  tengo  ¡  oh  gozo  ! 

Todo,  todito  ? 

¿  Qué ,  pues  ,  me  falta  ? — a  repetir  volvia, 

Cuando  su  padre  ,  que  le  oyó  escondido  , 

Sale  y  le  dice ,  avinagrando  el  gesto  : 

— /■  Seso,  Lnisito  ! 
1846. 


XIV. 

PROFANA-TUMBAS.  * 

A'^iles ,  cobardes  y  asesinos  llaman 
A  los  de  ovejas  dóciles  rebaños, 
Que  por  las  cumbres  del  Pirene  un  dia 
So  nos  colaron. 

Sangre  pedían  ,  y  bebieron  sangre 
De  cien  valientes  en  ol  pecho  hidalgo , 
Al  eco  ronco  del  tambor  de  Francia 
El  Doa  de  Mayo. 

AlH  la  vírgon  y  la  casta  esposa, 
Kl  niño  allí  y  el  indefenso  anciano 
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Vense,  y  el  joven  ,  en  hileras  largas 
Atraillados. 
Salta  del  uno  la  rompida  frente , 
Atan  del  otro  los  robustos  brazos  , 

Y  ojos  de  fuego ,  para  amar  nacidos  , 

Sangran  colgando, 
¡  Tigres ,  por  eso  ,  los  llamaron  !  ¡  viles  , 

Á  esos  de  ovejas  dóciles  rebaños  ! 

Calumnia ,  sí ;  mi  corazón  estalla  , 
Voto  á  un  nublado. 
¿  Qué  hicieron  más  que ,  en  apariencia  amiga , 
Tender  á  España  la  traidora  mano , 

Y  nuestros  padres  degollar ,  los  pueblos 

Entrando  á  saco  ? 
Mas  i  ay  !  que  si  hombres  asesinan  ellos  , 
Hay  en  mi  patria  poetillas  zánganos, 
Que  de  esos  héroes  la  memoria  ofenden 
'J'odos  los  años. 
Resmas  de  torpes  é  infelices  versos 
Turban  su  sueño  y  eternal  descanso , 

Y  al  agitarse  sus  airadas  sombras  , 

Dicen  llorando  : 
— ¿  Cuya  es  la  voz  que  estremeció  la  tumba  .' 
¿  No  dejarán  ni  á  quien  murió  esos  gansos  , 
Qae  ,  cual  bandadas  de  implacables  cuervos  , 
"  Vienen  graznando  ? 
I  Crimen  horrendo  ,  asesinar  la  gloria 
Que  á  precio  grande  y  con  valor  ganamos ! 
¡  Cien  muertes  antes  que  alabanzas  nuestras 
Cantéis  osados  !  — 
¡  Faera,  y  romped  los  instrumentos!  ¡  Fuera! 
¡  Fuera,  mastines  ,  y  sellad  el  labio  ! 
Un  verso  vuestro  es  más  temible ,  á  veces  , 
Que  un  Dos  de  Mayo. 
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¡  Sí !  Cada  letra  costará  una  misa ; 
Celebraránse  dos  aniversarios 
A  cada  estrofa  que  sudéis  á  fuerza 
De  repelaros. 
Y  no  se  dirá  ya:  Por  los  valientes 
Que  sucumbieron  al  Juror  del  galo, 
Si  no  al  furor  de  tal;  —  aquí  va  el  nombre 
Del  poetastro. — 


FIN    DE    LAS    sXtIRAS. 


LIBRO  II. 
LA  ARCADIA  MODERNA. 


ADVERTENGrA. 


En  el  libro  que,  con  el  título  de  Inspiraciones, 
publiqué  en  1865,  reuní  varias  poesías  pertene- 
cientes á  diversos  géneros,  entre  otras  la  parte 
hasta  entonces  compuesta  de  la  denominada  Gan- 
gas de  la  época  ^  que  posteriormente  concluí  y  di 
á  luz  en  la  primera  edición  de  La  Arcadia  mo- 
derna. Con  motivo  de  aquella  poesía,  hice  algunas, 
aunque  ligeras,  observaciones  respecto  del  género 
humorístico  y  el  realista  á  que  la  misma  pertenece, 
y  que  traslado  á  continuación,  pareciéndome  opor- 
tunas hoy  que  presento  aquí  todas  las  clasificadas 
en  los  referidos  géneros  : 

«El  humorismo — decía — según  yo  lo  entiendo, 
es  la  más  alta  realización  estética  de  las  distintas 
manifestaciones  con  que  aparece  lo  cómico  en  la 
escena  de  la  vida. 

))Así  considerado,  no  hay  situación,  ni  aun  la 
más  terrible,  que,  en  virtud  del  dualismo  y  del 
contraste  que  en  la  naturaleza  íntima  de  las  cosaa 
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existen,  deje  de  relacionarse,  en  mayor  ó  menor 
escala,  con  esta  elevada  concepción  de  la  fantasía. 

^Excluirlo,  pues,  de  la  literatura,  valdría  tanto 
como  trazar  al  genio  poético  un  círculo  de  hierro 
que  impidiera  su  desarrollo  en  las  múltiples  y  va- 
riadas esferas  de  su  actividad  creadora. 

))Pero  la  palabra  humoristnOy  que  de  poco  tiem- 
po acá  ha  tomado  carta  de  naturaleza  entre  nos- 
otros, ¿significa,  por  ventura,  la  presencia  de  un 
factor  esencial  y  desconocido  en  el  arte?...  Yo  res- 
jjondo  negativamente.  Dicha  palabra  es,  sin  dis- 
puta, un  neologismo.  Elevada  á  ciencia  la  estéti- 
ca, y  clasificados  los  géneros  literarios  con  arreglo 
á  un  lenguaje,  á  una  nomenclatura  nueva  también, 
era  preciso  de  todo  punto  crear  un  nombre  que,  ba- 
jo un  sentido  general,  abárcaselas  infinitas  oposi- 
ciones que  reinan  entre  el  ideal  subjetivo  del  artis- 
ta y  la  realidad  objetiva  en  que  vive ;  oposiciones 
de  que  son  ecos  perdurables  la  terrible  carcajada 
de  Quevedo,  la  misantropía  desconsoladora  de  Leo- 
])ardi ,  los  gritos  amargos  y  desgarradores  de  Es- 
pronceda  y  de  Byron,  la  benévola  y  simpática  son- 
risa de  Cervantes  y  de  Ilichter,  y  la  melancólica  y 
delicada  ironía  de  Heine. 

))A8Í,  pues,  el  humorismo  existia  antes  que  la 
palabra  con  que  hoy  se  conoce:  lo  que,  si  no  es 
nuevo  en  él,  se  ha  modificado,  es  la  forma,  hoy 
más  templada,  más  cortés ,  más  urbana  que  áutes, 
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como  que  tiene  que  amoldarse  á  un  estado  social 
también  más  culto. 

»Pero  lo  que  esencialmente  distingue  de  los 
otros  géneros  al  humorístico,  es  su  expresión  cons- 
tante de  la  realidad  de  la  vida,  realidad  que  en 
épocas  en  que  lian  prevalecido  ciertas  escuelas  se 
vio  desdeñosamente  proscrita  de  la  literatura. 
Creíase  que  lo  natural ,  lo  sencillo  y  lo  verdadero 
^ran  indignos  del  arte,  y  que  el  valor  de  una  obra 
x3onsistia  precisamente  en  las  opuestas  condiciones. 

» Tal  fué  el  pseudo-clasicismo.  Todo  personaje 
«de  teatro  tenía  que  hablar  de  una  manera  tan  eru- 
dita, enfática  y  ampulosa,  que  hasta  el  simple 
criado  de  aquellas  heladas  y  soporíferas  tragedias 
hubiera  podido  habérselas  con  cualquier  académi- 
co ;  las  zagalillas  y  los  zagalones  reventaban  de 
discretos  en  la  lírica  melosa  y  en  la  novela  insus- 
tancial de  entonces,  á  tal  punto,  que  hoy  la  ma- 
yor parte  de  aquellos  seres  desventurados  nos  pa- 
recen caricaturas. 

3) Nuestro  siglo,  práctico  y  positivo  en  exceso 
quizá,  se  paga  poco  de  invenciones  puramente  fan- 
tásticas ;  y  aun  en  la  verdadera,  en  la  gran  poe- 
sía—  que  es  la  lírica,  en  mi  pobre  opinión — quie- 
re ver  encarnadas  ideas,  afectos  y  pasiones  huma- 
nas. ¿Con  cuánta  más  razón  no  buscará  esto  mis- 
mo en  el  género  humorístico,  tan  afin  con  la  rea- 
lidad ,  que  á  veces  en  algunas  de  sus  formas  apenas 
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se  diferencia  de  la  prosa  más  que  en  el  ritmo ,  en 
la  estructura  musical  del  verso  ? 

» Incompleta  sería  la  literatura  de  un  pueblo  en 
una  época  dada,  si  no  respondiese  al  espíritu  en 
ella  dominante,  si  no  retratara — aunque  huyendo 
de  la  imitación  servil — las  diferentes  fases  que  la 
caracterizan  y  le  dan  fisonomía  propia.  Oigo  ex- 
clamar con  frecuencia  :  « Tal  autor  no  me  gusta, 
porque  carece  de  invención,  porque  no  dice  nada 
que  no  vea  uno  por  ahí  á  cada  paso,  hasta  en  el 
seno  de  la  familia. »  Sin  duda  que  el  poeta  que  re- 
meda las  más  prosaicas  trivialidades  de  la  vida  se 
ha  formado  una  idea  bien  miserable  del  destino  y 
de  la  misión  del  arte ,  que  debe  concentrar  en  una 
representación  sintética  y  sobria  de  accesorios  los 
rasgos  sobresalientes  de  un  carácter,  de  una  situa- 
ción, de  un  acontecimiento;  pero  ¿qué  puede  obje- 
tarse á  la  vida  abreviada  y  al  mundo  cómico  de  El 
Lazarillo  de  Tórmes,  de  Hinconete  y  Cortadi- 
llo y  de  El  Gran  Tacaíío,  cuyos  personajes  es- 
tán tomados  de  la  realidad ,  y  de  una  realidad  bien 
común  y  bien  humilde,  como  toma  el  escultor  el 
mármol  de  una  cantera  para  animarlo  con  el  soplo 
divino  de  su  genio? 

»E1  realismo  que  yo  rechazo  con  toda  mi  alma 
es  ese  otro  realismo,  ya  frivolo  ó  insustancial,  ya 
escéptico  y  cínico,  ya,  en  fin,  terrorífico  hasta  la 
i-Mu.nl,.-/.  <1(.  ,(nc  uos  dan  triste  y  doloroso  cjomplo 
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todas  las  épocas  literarias ;  ese  realismo  despojado 
de  toda  belleza,  siendo  la  creación  de  la  belleza, 
como  lo  es,  el  fin  supremo ,  si  no  el  único,  del  ar- 
te. El  arte  es  casto,  y-  porque  lo  €s,  no  necesita  cu- 
brir con  velo  alguno  sus  Venus  para  que  los  que 
las  contemplen  no  se  ruboricen;  al  contrario,  la 
Venus  tallada  por  un  cincel  grosero  siempre  será 
una  imagen  sensual  é  impúdica,  de  la  que  deben 
apartarse  los  ojos  con  horror  y  el  estómago  con  asco. 

))Una  palabra  y  concluyo. 

))Entendida,  según  labe  explicado,  la  realidad, 
(confieso  que  en  las  poesías  á  que  se  refieren  estas 
lineas — como  en  todas  las  que  han  de  componer 
la  colección  á  que  pertenecen ,  y  á  que  he  dado  el 
nombre  de  La  Arcadia  moderna — soy  realista 
decidido.  Carecerán  acaso  de  valor  estético,  si  bien 
los  elogios  que  se  les  tributaron  cuando  por  prime- 
ra vez  fueron  conocidas  debieran  tranquilizarme 
sobre  el  particular  ;  pero  la  intención  sana  que  las 
ha  inspirado  no  podria  negarse  sin  cometer  una 
injusticia  notoria,  y  al  menos  tendrán  esta,  belle- 
za ,  pues  la  moral ,  lo  mismo  que  la  virtud ,  es  tam- 
bién una  belleza. » 

18í;5. 

V.  R.  Aguilera. 


PROLOGO 

DE    LA    PRIMERA   EDICIÓN. 


La  poesía  bucólica  ó  pastoril — á  que  perteneceu 
la  égloga  y  el  idilio — presentada  por  la  Antigüe- 
dad, por  el  Renacimiento,  y  por  la  Edad  moderna 
en  alguno  de  sus  períodos,  como  expresión  artísti- 
ca de  la  vida  del  campo,  constantemente  serena, 
apacible  j  feliz  en  aquellos  cuadros,  formando  con- 
traste con  la  de  las  ciudades  siempre  en  los  mis- 
mos agitada  y  dolorosa,  existe  aún  en  la  litera- 
tura de  nuestros  dias ,  si  bien  con  las  modificacio- 
nes en  su  esencia  y  en  su  forma  correspondientes  á 
las  que  han  ido  experimentando  el  modo  de  ser  de 
los  pueblos  en  general,  las  costumbres  rurales  en 
particular,  y  hasta  el  aspecto  físico  de  la  Naturale- 
ca  en  que  aquella  poesía  se  insjjiraba. 

El  silencio  de  la  soledad  campestre  es  hoy  tur- 
bado por  el  silbido  y  el  atronador  resuello  de  la  lo- 
comotora :  el  barreno  hace  temblar  y  derriba  mon- 
taflas  con  la  explosión  de  un  terremoto  para  abrir 
paso  al  monstruo  :  la  máquina,  agente  poderoso  y 
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complicado  de  la, civilización,  ocupa  el  lugar  del 
hombre ,  y  destierra  de  la  choza  y  de  la  aldea  los 
sencillos  instrumentos  agrícolas  de  nuestros  aute- 
j)asado8 ;  y  hay  naciones  en  que  el  violin ,  el  arpa 
el  clarinete  y  aun  músicas  enteras  (1),  todo  lo  in- 
vaden, relegando  desdeñosamente  al  olvido  el  rabel 
y  la  zampona.  La  población  de  la  ciudad  reside 
en  la  aldea,  aunque  temporalmente,  ya  por  temor 
al  fastidio,  ya  obedeciendo  unas  veces  á  la  moda, 
otras  á  prescripciones  higiénicas  ;  y  en  virtud  de 
una  especie  de  reflujo,  la  población  de  la  aldea 
afluye  á  la  ciudad,  sirena  que  la  atrae  de  un  modo 
irresistible ,  y  que  á  menudo  es  elegida  como  pun- 
to de  residencia  fija;  y  en  este  movimiento  ver- 
tiginoso, en  esta  fiebre  expansiva,  en  esta  visible 
y  recíproca  fusión — á  que  en  primer  término,  qui- 
za, contribuyen  la  baratura  y  la  rapidez  de  las  c  >- 
municaciones — vanse  borrando  de  la  ciudad  y  de 
la  aldea  los  rasgos  verdaderos  y  aun  los  convencio- 
nales característicos,  la  fisonomía  individual  que 
las  diferenciaba  en  otros  tiempos. 

¿Qué  pastor,  qué  campesino  contemporáneo  oye 
la  voz  de  las  divinidades  con  que  la  mitología  clá- 
sica pobló  el  encantado  retiro  de  los  bosques  y  de 


(1)  Con  respecto  á  España  debe  citarse  á  Cataluña,  en  donde 
hasta  en  las  aldeas  las  sociedades  corales  con  sus  música?,  com- 
prueban este  aserto. 
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las  aguas ,  siendo  cada  una  de  ellas  la  poética  per- 
sonificación de  un  objeto  real  ó  de  una  idea  abs- 
tracta? Las  driadas  y  amadriadas,  las  potámides 
y  melladas,  las  nereidas  y  napeas ,  discurren  por  la 
cima  del  Parnaso  como  sombras  de  un  mundo  muer- 
to, á  las  que  el  actual,  que  presume  de  piadoso,  no 
dejará  de  conceder  sepultura  para  in  cüternum. 
Fuentes  que  antaño  se  hallaban ,  según  los  poetas, 
bajo  la  custodia  tutelar  de  amables  y  graciosas  nin- 
fas, y  que  eran  del  dominio  común — porque,  co- 
mo Cervantes  dice,  no  liabia  tuyo  ni  mió — perte- 
necen hoy  al  dominio  privado,  garantido  con  títu- 
los de  propiedad,  de  redacción  prosaica  y  curiales- 
ca; y  el  dueño  confia  su  guarda,  ya  á  un  gañan  de 
aspecto  feroz  y  áspero  trato,  provisto  de  escopeta, 
capaz  de  cualquier  desaguisado,  ya  á  un  mastin 
con  carlanca  ,  pronto  á  lanzarse  al  que,  sin  permi- 
so competente,  pretenda  invadir  la  finca  en  que  el 
murmullo  del  agua  y  la  vid  cargada  de  racimos 
despierten  sus  ajietitos.  Pan  no  toca  ya  la  flauta 
adornada  de  primorosas  y  prolijas  labores,  cuyo  so- 
nido ablandaba  los  duros  peñascos ;  y  por  lo  que 
respecta  al  pellico  pastoril  y  al  proverbial  cayado, 
lleno  de  curiosos  dibujos  hechos  por  hábil  mano, 
eu  muchas  partes  han  tenido  que  ceder  á  la  cachi- 
porra tosca  de  vulgar  encina,  y  á  la  chaqueta  con 
que  también  cubre  su  cuerpo  el  artesano  de  los  gran- 
des centros. 
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Acabáronse  loe  dias  del  Cantar  de  los  cantares^ 

Mi  alma  se  ha  empleado 
Y  todo  mi  caudal  en  su  servicio  : 
Ya  no  guardo  ganado , 
Ni  tengo  ya  otro  oficio , 
Que  ya  sólo  en  amar  es  mi  ejercicio  (1)  ; 

y  aquellos  otros  en  que  las  selvas  resonaban  con  el 
acento  del  cisne  de  Mantua,  cuyo  eco  lia  llegado  á 
nosotros  y  ha  de  trasmitirse  á  la  más  remota  pos- 
teridad : 

Ipse  te,  Tityre,  pinvs, 
Ipsi  tefontes,  ipta  Iubc  arbusta  vocahant  (2). 

1  Oh  Títyro ,  los  pinos, 
Estas  fuentes  y  arbustos  te  llamaban ! 

Pasó  la  Edad  de  oro ,  y  vivimos  en  una  en  que 
precisamente,  si  no  todo,  mucho  anda  al  revés  que 
en  la  antigua. 

¿Carecerá,  por  ventura,  del  sentimiento  déla 
Naturaleza  nuestro  siglo?...  No  por  cierto,  si  bien 
es  innegable  que  la  influencia  del  culto  grosero  que 
las  generaciones  actuales  rinden  á  la  materia ,  se 
refleja,  como  no  podia  menos  de  suceder,  en  el  ar- 
te y  en  la  literatura,  salvas  las  excepciones  que  de- 
ben hacerse  en  favor  de  algunos  espíritus  privile- 
giados ,  en  cuyas  obras  resplandece  el  ideal  de  la 
Naturaleza  comprendida  bajo  un  nuevo  y  superior 


(1)  San  Juan  de  la  Cruz,  La  noche  escura. 

(2)  Virgilio,  égloga  I. 
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concepto  al  que  se  notaba  en  la  antigua  bucólica, 
modelo  —  sobre  todo  en  la  parte  descriptiva  —  y 
con  mayor  motivo  en  la  pseudo-clásica ,  la  cual 
nunca  ha  respondido  á  las  verdaderas  interpretacio- 
nes que  el  arte  exige,  y  aun  se  entretiene  lastimosa- 
mente en  reproducir  á  Virgilio,  esto  es,  la  mecáni- 
ca y  servil  imitación  exterior  de  Virgilio.  En  una 
palabra,  la  verdadera  poesía  campestre  moderna  ha 
hallado,  sobre  la  perfección  externa  en  que  los  clá- 
sicos sobresalieron,  profundos  y  más  ricos  tesoros;: 
ha  hallaílo  el  alma ,  por  decirlo  así ,  de  la  Natura- 
leza, que  no  es  ya  para  el  verdadero  poeta  un  sim- 
ple teatro  de  la  actividad  humana,  sino  un  munda 
entero,  vivo  y  animado,  real  y  sustancial. 

El  poeta  recibe  con  gratitud  la  lierencia  sagrada, 
el  patrimonio  que  las  edades  que  pasai'on  han  ido 
acumulando  durante  su  curso ;  por  eso ,  cuando  to- 
dos los  hombres  callan ,  él  les  consagra  recuerdo» 
melancólicos  en  la  epopeya  y  en  la  elegía ;  pero  el 
poeta,  ahora  como  siempre,  se  inspira,  ademas  de 
los  sentimientos  personales,  en  los  sentimientos,  en 
las  ideas ,  en  las  costumbres  y  en  los  intereses  ge- 
nerosos de  su  ('poca;  y  heraldo  del  porvenir,  mar- 
cha delante  de  hi  columna  de  fuego,  que  alumbra  el 
camino  de  la  hunuinidad. 

Dicen  algunos  críticos ,  y  es  digno  de  notarse, 
que  se  ha  observado  constantemente  el  fenómeno 
de  que  los  más  célebres  poetas  bucólicos  han  ai)a- 
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recido  en  épocas  de  gran  cultura  de  las  naciones  en 
que  florecieron ;  y  que  en  su  consecuencia,  los  pro- 
gresos de  la  civilización  no  son  motivo  suficiente 
para  desterrar  de  la  literatura  el  género  pastoril, 
aludiendo  sin  duda  al  clasico-mitológico.  Mosco, 
Bion,  Teócrito  y  Virgilio,  entre  los  antiguos;  el 
arcipreste  de  Hita,  Garcilaso,  Juan  de  la  Encina, 
Guarini,  el  Tasso,  Balbuena,  Gessner  y  Melendez 
en  siglos  posteriores,  pueden  servir  de  ejemplo;  y 
sin  embargo,  basta  citar  estos  nombres  para  des- 
truir las  bases  de  aquella  observación ,  cuya  exac- 
titud, más  que  real,  es. aparente.  En  las  églogas  de 
Virgilio — la  gran  voz  de  la  musa  latina — mode- 
los de  elegancia  y  de  arte,  hay  ya  menos  candor, 
menos  sencillez ,  menos  abandono  que  en  el  Cantar 
de  los  cantares  y  incomparable  égloga  de  la  Biblia 
cristiana,  y  que  en  la  bucólica  griega,  composicio- 
nes más  inmediatas  que  aquellas  á  las  edades  pri- 
mitivas. Compárese  á  Garcilaso  y  á  Balbuena  con 
Guarini,  con  Gessner  y  con  Melendez,  y  se  obten- 
drá idéntico  resultado. 

Pero  si  la  poesía  bucólica  greco-latina  ha  muer- 
to— ¡Dios  la  perdone! —  ó  mejor  dicho,  está  á 
punto  de  morir,  por  más  que  el  galvanismo  apli- 
cado á  la  moribunda  por  algunos  versificadores  si- 
mule los  fenómenos  de  la  salud  y  de  la  vida,  la 
poesía  de  la  Naturaleza,  la  poesía  del  campo,  es 
eterna  é  inagotable  en  sí  misma,  y  sólo  pide  hoy. 
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según  he  manifestado,  nuevas  y  superiores  inter- 
pretaciones. Lo  que  pasa ,  lo  que  se  agota  son  las 
maneras  de  concebirla  y  sentii'la  ;  así  vemos  su- 
ceder á  los  que  en  su  época  la  concibieron  y  la 
sintieron  mejor,  los  ScliiUer,  los  Goethe  y  los 
Uhland ,  en  Alemania  ;  los  Southey  y  los  Burns, 
en  el  reino-unido  de  la  Gran  Bretaña ;  Leopardi, 
en  Italia ;  Vigny ,  en  Francia,  etc.  ¿  Quién  lee  ya  á 
los  modernos  representantes  de  la  bucólica  clasi- 
cista?  ¿Qué  interés  inspiran  los  idilios  de  Martinez 
de  la  Rosa  hoy ,  esto  es,  cuando  su  tumba  apenas 
acaba  de  cerrarse?  ¿Cómo  pudo  Melendez ,  cuyo  Ba- 
tilo  tantas  bellezas  tiene ,  componer,  sin  violentar- 
se ni  conocer  lo  fútil  del  asunto,  veintiocho  odas  ú 
la  palomita  de  Filis?  ¿A  quién  no  afligen  las  sim- 
ples anacreónticas  de  Lista,  ilustres  varones  todos 
ellos ,  dignos ,  por  otros  títulos  y  producciones  poé- 
ticas ,  de  alto  renombre  ?  ¡  Qué  palidez ,  que  melo- 
sidad, qué  empalagosa  y  afeminada  ficción  de  sen- 
timientos! ¡Qué  idea  tan  errónea  de  los  afectos  no 
ha  echado  de  ver  la  crítica  racional  de  nuestros  días 
en  muchas  obras  artificiales ,  que  por  monumentos 
de  gloria  se  estimaban ! 

En  general,  la  bucólica  del  siglo  xviii  y  comien- 
zo del  presente  era  falsa,  ridicula  y  pueril :  el  ro- 
manticismo viuo  ú  darle  el  golpe  de  gracia  con  su 
piqueta  revolucionaria.  8in  embargo,  posterior- 
mente, y  concretándonos  á  España,  se  ha  preten- 
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dido  resucitarla,  suprimiendo  los  nombres  y  el 
g-uardaropa  clasico-mitológicos ,  y  bautizando  á  las 
Amarilis  y  Amintas,  á  los  Salicios  y  Nemorosos, 
de  origen  pagano,  con  nombres  más  católicos ,  di- 
gámoslo así :  las  Antonias  y  las  Marujas ,  los  Bar- 
tolos y  los  Pepes ,  las  liobustianas  y  los  Toribios, 
habitantes  del  campo ,  y  según  es  de  suponer ,  lle- 
nos de  una  virginidad ,  de  una  inocencia ,  de  una 
terneza  y  de  una  dulzura  que  no  se  observan  todos 
los  dias  en  tiempos  tan  lejanos  de  los  patriarcales 
como  los  que  corren,  danzan  en  los  romances,  si 
no  al  son  de  zamponas  y  rabeles ,  al  son  de  los  ins- 
trumentos ya  mencionados ;  y  vestidos ,  por  más 
señas ,  con  faldas  de  percal  y  pantalón  de  paño. 

A  esta  bucólica,  pues,  casi  tan  falsa  como  la  que 
salió  del  Ilenacimiento ,  opongo  yo  el  realismo  de 
mis  cuadros,  contraste  que  hará  ver  lo  descamina- 
dos que  andan  y  distantes  de  la  verdad  real  y  aun 
de  la  artística,  los  que,  por  no  caer  en  el  prosaís- 
mo, dan  en  otro  más  censurable  extremo,  si  cabe. 

Ya  la  bucólica  de  que  se  trata  fué ,  en  composi- 
ciones sueltas  y  sin  lazo  común  que  las  uniese,  ri- 
diculizada, hallándose  en  todo  su  auge,  por  algu- 
nos ingenios ,  aunque  no  con  la  energía  correspon- 
diente á  lo  que  el  interés  del  arte  reclamaba.  Co- 
nocido es  el  soneto  de  Bances  Candamo  á  la  Vida 
pastoril;  pero  no  resisto  á  la  tentación  de  trasla- 
darlo aquí ,  siquiera  para  autorizar  en  el  ánimo  de 
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los  que  lo  ignoren ,  las  palabras  con   que  la  voy 
juzgando. 
Dice  así : 

Gana  me  dio,  leyendo  las  extrañas 
Cosas  que  los  poetas  noveleros 
Cnentan  de  los  pastores  y  cabreros , 
De  habitar  en  sus  rústicas  cabanas. 

Pero  llegando  ayer  á  estas  montañas, 
Ajos  les  vi  comer,  y  no  pucheros, 
Y  apenas  contra  vientos  y  aguaceros 
Eran  su  abrigo  techos  de  espadañas. 

Vilos  con  una  eterna  vigilancia. 
No  les  oí  canción,  en  mi  conciencia, 
A  quién  la  flauta  hiciese  consonancia. 

«¿Esto,  —  dije,  —  es  vivir  con  conveniencia?» 
¡  Ay,  amigo  Fileno  !  Gran  distancia 
Hay  desde  la  ilusión  á  la  experiencia. 

Hase  querido  también  hacer  didáctico  este  géne- 
ro de  poesía.  Si  alguna  vez  la  teoría  del  arte  por  el 
arte  pudo  legitimar  la  intransigencia  de  sus  prin- 
cipios, fué  cuando  ofreció  ala  admiración  de  la  crí- 
tica los  encantadores  modelos  que  Grecia  y  Boma 
nos  habían  legado.  Efectivamente,  en  aquellas 
obras  maestras  ningún  fin  de  utilidad  práctica  para 
la  vida  se  descubre:  realizar  la  belleza;  lié  aquí  el 
propósito  casi  exclusivo  y  constante  de  los  poetas 
de  entonces.  Cuando  querían  enseñar  y  corregir 
má.s  directamente,  apelaban  al  apólogo,  á  la  epís- 
tola y  á  la  sátira,  prestando  inteligencia,  morali- 
dad y  palabra  á  cuantos  seres  y  objetos  i)ueblan  el 
universo.  lioy  es  mayor  el  abuso  :  hasta  en  la  poe- 
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sía  á  que  me  refiero,  y  en  los  géneros  afines,  todos 
los  reinos  de  la  Naturaleza,  aún  el  mineral, ^loso- 
Jizan ,  y  no  por  excepción ,  no  -pov  milagro ,  sino 
por  sistema  y  por  costumbre,  y  con  tal  profundi- 
dad y  elocuencia,  que  no  es  necesario  concurrir  á 
las  aulas  para  graduarse  de  doctor  en  las  distintas 
facultades  que  se  conocen. 

La  poesía  lírica,  que  es  de  todos  los  géneros  el 
más  desinteresado,  puede  y  debe  enseñar,  enseña 
de  seguro;  pero  de  otro  modo,  y  huyendo  de  las 
pretensiones  y  de  las  formas  didácticas ,  porque  es, 
como  si  dijéramos,  espejo  de  lo  bello,  porque. lo 
bello  educa  y  es  educador  por  sí  mismo;  1.°,  para 
la  fantasía  y  el  sentimiento  ;  2.°,  y  mediante  éstos, 
para  el  espíritu  en  su  totalidad ;  en  fin ,  porque  en 
el  arte,  la  belleza  de  las  entidades  por  él  creadas, 
supone  imj)lícitamente  los  nobles  atributos  que  la 
razón  descubre  en  una  criatura  real  perfecta. 

La  hermosura,  el  silencio,  la  quietud,  la  soledad 
del  campo,  en  una  palabra,  el  espectáculo  de  la 
Naturaleza,  ha  sido,  es  y  será  siempre  motivo  de 
inspiraciones  sublimes  ;  pero  el  actor,  la  figura  in- 
feliz y  las  formas  de  la  bucólica  neo-pagana,  que 
CB  la  que  combato,  desaparecerán  completamente 
de  la  escena,  quedándolo  eterno,  es  decir,  el  fondo, 
el  paisaje,  el  templo,  en  el  cual  podrá  el  poeta  di- 
rigir al  cielo  su  oración ,  el  himno  revelador  de  los 
esplendores  y  maravillas  visibles  de  la  vida  uní- 
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versal,  que  asimismo  palpita  bajo  el  manto  de  nie- 
ve, de  rocas  ó  de  flores  con  que  la  Naturaleza  se 
cubre. 

Veamos  cómo. 

El  poeta  contempla,  verbi  gratia,  una  montaña^ 
que  contiene  en  sí ,  con  toda  la  hermosura ,  todas 
las  imperfecciones  de  lo  temporal.  Reproducida  en 
su  espíritu  la  imagen  de  fuera,  y  no  satisfecho  to- 
davía con  esta  visión  mental ,  para  exteriorizarla 
de  un  modo  artístico  no  la  desnaturaliza,  como 
equivocadamente  se  ha  hecho,  creyendo  aumentar 
sus  atractivos,  sino  que  la  despoja  de  los  acciden- 
tes contrarios  á  la  belleza  ideal,  según  él  la  siente, 
le  infunde  parte  de  su  propio  ser,  expresando  las 
relaciones  del  estado  de  su  alma  en  aquel  momen- 
to con  los  fenómenos  exteriores  del  mundo  mate- 
rial y  'con  los  que  ha  descubierto  en  su  seno  miste- 
rioso ;  y  la  imagen ,  producto  de  esta  operación  del 
espíritu ,  entra  desde  luego  en  el  mundo  del  arte 
como  una  realidad  depurada. 

Cuando  hay  repugnancia  ó  antinomia  entre  el 
ideal  del  poeta  y  el  objeto  sometido  á  su  contem- 
plación fantástica,  el  arte  la  formula  ])or  medio 
de  esas  protestas  que  en  las  artes  plásticas  llama- 
mos, por  ejemplo,  caricaturas^  y  en  la  poesía  sáti- 
rrt,"*,  composiciones  cómicas,  etc. 

lié  ahí,  pues,  el  origen  del  hinnor  ó  del  hiuno 
ristnOj  nombre  que,  según  he  dicho  en  otra  par- 
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te  (1),  bajo  un  sentido  general  abárcalas  infinitas 
oposiciones  que  reinan  entre  el  ideal  subjetivo  del 
artista  y  la  realidad  objetiva  (2)  én  que  vive,  ex- 
presando constantemente  la  última;  pero  con  suje- 
ción á  la  ley  esencial,  interna,  propia  de  las  cosas, 
imperfectamente  realizada  por  éstíis  en  el  tiempo. 
Dedúcese  de  lo  expuesto,  que  no  ha  de  enten- 
derse, ni  por  asomo,  excluida  de  la  literatura  la 
poesía  de  la  Naturaleza ;  que  en  nuestros  dias  exis- 
ten cuadros  de  felicidad  en  el  seno  de  los  montes  y 
de  los  valles ;  que  el  campo  ofrece  y  ofrecerá  siem- 
pre poderosos  encantos  — sin  que  se  entienda  que 
yo  le  dó  preferencia  sobre  las  ciudades — y  que  en 
sus  habitantes  pueden  hallarse  agrado,  ingenuidad, 
dulzura  en  el  trato  y  pureza  de  costumbres ;  pero 


(1)  Prólogo  á  la  colección  de  algunas  de  mis  poesías  escogi- 
das ,  titulada  Inspiraciones. 

(2)  Al  usar  estas  palabras,  yo,  que  aborrezco  todo  alarde  in- 
tempestivo de  erudición  ,  y  que  procuro  huir  de  cuanto  se  le 
asemeje,  declaro  que  lo  hago  ,  porque  con  ellas  se  evitan  mu- 
chas perífrasis  fastidiosas,  y  porque  es  ya  hasta  una  vergüen- 
za que  en  nuestra  patria  las  ignoren,  y  si  las  comprenden,  que 
las  ridiculicen  personas  que  no  carecen  de  ilustración.  La  esté- 
tica, no  me  cansare  de  repetirlo,  es  hoy  una  ciencia  con  su  len- 
guaje propio,  ni  más  ni  menos  que  la  botánica,  la  química,  la 
astronomía,  la  medicina,  la  jurisprudencia,  etc.  ¿Qué  más? 
Hasta  las  artes  mecánicas  tienen  su  tecnicismo  especial  ;  y  sin 
embargo ,  á  nadie  le  ha  ocurrido  censurar,  sobre  todo  no  abu- 
sando, al  zapatero,  al  carpintero  y  á  la  costurera  que  nos  ha- 
blan respectivamente  de  la  cheira,  del  berbiquí  y  de  las  bastt- 
llas.  Al  que  ridiculice  la  estética  por  ignorancia,  debe  aconse- 
jársele un  remedio,  que  estudie  :  al  que  la  ridiculice  por  mali- 
cia, debe  compadecérsele. 
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de  esto  á  presentarlos  como  únicos  y  exclusivos 
partícipes  de  tan  preciosos  dones  y  de  una  bien- 
aventuranza eterna — tan  rara,  desgraciadamente, 
en  toda  clase  de  personas,  y  acaso  más  que  en  nin- 
guna, en  los  pobres  que  se  dedican  á  las  rudas  fae- 
nas agrícolas  y  á  la  guarda  de  los  ganados  —  fun- 
dando sobre  los  frágiles  y  vanos  cimientos  de  una 
teoría  convencional  todo  un  sistema  de  literatura, 
■existe  inmensa  distancia.  Donde  no  hay  verdad  no 
hay  poesía.  El  que  quiera  formarse  una  idea  de  có- 
mo la  bucólica  sencilla  y  espontánea  de  la  antigüe- 
dad ha  llegado  á  nosotros,  lea  á  los  poetas  france- 
ses del  tiempo  de  Luis  XIV,  fije  los  ojos  en  las 
novelas  de  Florian,  contemple  ciertas  estampas  y 
países  de  abanico  iluminados,  que  representan  es- 
cenas pastoriles,  y  la  risa  asomará  á  sus  labios. 
¡Qué  Naturaleza  aquella  tan  emperejilada,  tan  si- 
métrica, tan  uniforme!  ¡Y  qué  actores  los  de  aque- 
llos cuadros !  Cielos  sembrados  de  colores  rabiosos ; 
plantas  y  árboles  trasquilados  por  la  tijera  del  jar- 
dinero; zagalas  discretísimas,  con  sombreritos  de 
paja  de  Italia,  largos  bucles  y  faldas  de  bailarinas 
de  la  opera,  llenas  de  colorete,  de  cintas,  de  lazos 
y  de  encajes  ;  pastores  declarándoles  su  atrevido 
pensamiento  ó  tomándose  ciertas  libertades  un  tan- 
to pecaminosas,  ataviados  de  casaquilla,  chupa, 
calzón  corto,  peluca  emi)olvada,  como  si  saliesen  de 
manos  de  un  ai'tista  en  cabellos — que  dicen  algu- 
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nog — media  de  seda  y  escarpines:  palabras,  gestos 
y  actitudes  teatrales...  Hé  ahí,  con  leves  variantes, 
según  los  pueblos,  el  carácter  y  la  expresión  del 
género  de  que  se  trata. 

Fáltame  ahora  explicar  el  título  de  la  presente 
obra.  Dicen  los  historiadores ,  refiriéndose  á  la  Ar- 
cadia, «que  en  los  frescos  valles  del  Ladou,  del 
Erimantoy  del  Alfeo,  y  en  el  delicioso  de  Megaló- 
polis ,  habitaba  un  pueblo ,  pastor  y  agrícola  á  un 
tiempo,  y  aficionado  á  la  música,  raza  de  costunir 
bres  dulces,  que  conservaba  algo  del  carácter  pe- 
lásgico  que  no  se  encontraba  ya  en  las  ciudades ;  y 
que  á  aquel  pueblo  deben  referirse  las  tiernas  imá- 
genes de  la  vida  pastoril  que  de  él  tomaron  los  poe- 
tas antiguos.» 

La  Academia  de  los  Arcades ,  fundada  en  Roma 
á  fines  del  siglo  xvii ,  en  la  que  cada  uno  de  sus 
miembros  se  distingue  con  un  nombre  raro ,  y  es- 
trambótico á  veces,  no  ha  tenido  principalmente 
otro  objeto  que  conservar  la  afición  á  esta  bucólica 
de  doublé,  cultivada  asimismo  en  España  por  Me- 
lendez.  Lista,  Jovellanos  y  otros,  llamándose  res- 
pectivamente Batilo,  AnfrisOy  Jovino,  etc. 

Usada  en  poesía  la  palabra  idilio  como  sinónima 
de  cuadro  de  la  vida  pastoril,  en  el  concepto  de  vi- 
da sosegada  y  dichosa,  el  lenguaje  común  la  usa 
también  hoy  con  frecuencia,  por  extensión,  punto 
menos  que  como  sinónima  de  ideal  realizado ,  y  aun 
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suele  localizarse  en  las  grandes  poblaciones  el  jfjaf- 
saje,  bajo  la  forma  de  cuatro  paredes  sucias,  des- 
manteladas y  frias ,  con  un  caramanchón  desven- 
cijado y  sin  una  mala  silla  en  que  sentarse.  En  Los 
Miserables  de  Víctor  Hugo  hay  un  capítulo  con  es- 
te epígrafe :  El  idilio  de...  no  recuerdo  qué  calle. 
La  escena  de  este  idilio...  urbano,  pasa  en  París. 
¡  Figúrense  mis  lectores  qué  pastorcitos  habrá  en  la 
capital  del  mundo  civilizado ,  según  llaman  nues- 
tros vecinos  ultrapirenaicos  á  la  populosa  villa ,  cu- 
yos jardines  son  Mabille  y  el  Chateaii  des  Fleurs! 
Pues  bien :  el  idilio,  el  ideal  contemporáneo  de  mu- 
chos, es  la  realización  de  los  goces  sensuales,  y  es- 
te es  el  idilio,  este  el  ideal  cuya  pintura  he  trata- 
do de  bosquejar  ala  manera  realista  y  estilo  humo- 
rístico, en  la  presente  obra. 

1867. 

V.  R.  Aguilera. 


LA  ARCADIA  MODERNA. 

OTEA  EDAD  DE  ORO. 

(idilio  social.) 


1  Cuánto  cisne  canoro, 
Empuñando  rabel  6  guitarrillo, 
No  celebró  la  edad  que  llaman  de  oro, 
Oro  mucho  mejor  que  el  amarillo! 
Tengo  yo,  sin  embargo,  la  sospecha 
De  que  esa  edad  es  cuento 
De  la  cruz  á  la  fecha; 
Invención  peregrina , 
Que  vino  propagando 
Tras  de  la  musa  griega  la  latina, 

Y  compitiendo  con  latina  y  griega 
El  Fénix  español,  Lope  de  Vega, 

Sin  contar  que  también  pagó  su  escote 
El  que  al  mundo  asombró  con  el  Quijote. 
Mas  aunque  haya  existido 

Y  á  muchos  les  dó  grima 
No  haberla  conocido , 
Yo  digo  : — Nadie  gima. 

Pues  de  esa  dulce  edad,  edad-confite, 
La  segunda  edición  hoy  se  repite. — 
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¿Quién  me  da  una  bandnrria,  xina  vihuela, 

Y  si  no,  un  tamboril?...  Estoy  rabiando 
Por  cantaros  al  par  las  dos  edades , 

En  tono  así...,  entre  i^equiem  y  zarzuela, 
Un  paralelo  entre  las  dos  formando; 
Si  bien  todo  atestigua 
Que  es  mejor  la  moderna  que  la  antigua. 

Dicen  que  antiguamente 
Desnuda  iba  la  gente , 
Pues  era  la  inocencia 
De  vista  corta  y  de  feroz  conciencia  : 
Hoy,  en  el  mes  de  Julio,  porque  suda, 

Y  en  Diciembre,  tal  vez  porque  tirita , 
Sale  medio  desnuda 

Á  lucirse  la  hermosa  Mariquita; 

Y  los  tiernos  donceles 
Que  la  persiguen  fieles 

Sin  que  el  pudor  los  venza. 

Andan  también  desnudos  de  vergüenza. 

En  esta  mascarada 

La  Verdad  solamente  va  tapada ; 

Poes  ni  en  el  siglo  que  corriendo  vamos , 

Ni  tampoco  en  los  siglos  venideros 

Se  vio,  ni  se  verá  jamás  en  cueros  : 

¿  Dije  en  cueros?  ¡  Qué  risa ! 

Verla  una  vez  quisiera  yo,  en  camisa. 

Allá  en  la  edad  primera 
Fué  todo  Primavera; 
No  hubo  Otoño,  ni  Estío; 
Nadie  las  uñas  se  chupó  de  frió. 
En  la  presento  edad,  Abril  eterno 
Es  el  rostro  de  muchas 
Ciudadanas  machuchas 
Qno  de  la  vida  están  en  el  invierno, 
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Y  que  acuden ,  no  en  balde , 

Á  Santa  Flor  de  Arroz ,  moderna  santa , 

Pidiéndole  el  milagro  que  obró  en  tanta 

Con  San  Carmin  y  el  buen  San  Albayalde. 

Otras ,  damas  gentiles , 

Dándose  todo  el  año 

De  Venus  con  el  paño, 

Conservan  siempre  frescos  sus  Abriles  ; 

Y  la  que  largas  cuenta 
Navidades  cuarenta, 
Dando  hacia  atrás  un  brinco 
Se  planta  en  veinticinco, 

Y  de  allí  no  la  arranca  ni  á  cachetes 
El  cuerpo  de  civiles  y  corchetes. 

El  hombre  de  pesetas,  egoísta, 

Y  el  candido  optimista 

—  Que  en  dulce  calma  y  beatitud  reposa, 

Y  aunque  el  mundo  reviente, 

Dice  que  el  mundo  va  perfectamente, — 
Todo  lo  encuentran  de  color  de  rosa. 
Color  con  que ,  mostrando  gusto  y  celo, 
Pinta  Mayo  la  tierra  y  pinta  el  cielo. 

La  tierra  era  de  todos  : 
Limpio  de  sabandijas 
El  campo  entonces ,  con  señales  fijas 
É  irresistibles  modos 
Que  obligaran  á  un  bruto. 
Brindaba  al  transeúnte  rico  fruto. 
Aquí ,  un  tronco  lozano, 
Doblándose  decia  :  «Chico,  toma, 
ó  te  rompo  el  testuz  con  una  poma. )) 
— Advertencia  :  la  poma ,  en  castellano, 
Es  el  fruto  sabroso  del  manzano. — 
Allá ,  chorros  de  vino 
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Brotaban  de  las  cepas,  ciento  á  ciento, 
A  orillas  del  camino; 

Y  si  falto  de  aliento 
Llegaba  un  peregrino, 
Como  era  el  licor  gratis, 

Y,  á  más ,  no  se  estilase  decir  satis, 

Quépale  ó  no  le  quepa 

Un  cuartillo  tras  otro  se  bebia 

De  jarabe  de  cepa, 

Sin  faltar  al  decoro  ; 

Luego,  á  veces  ,  solia 

Pernoctar  entre  Pinto  y  Valdemoro. 

Nadie  lo  ha  visto  en  lápidas  ni  bronces , 
Pero  todo,  repito,  que  era  entonces 
Común  :  el  campo,  el  rio, 
El  monte  ,  la  llanura , 
La  caza,  la  verdura; 
Jamás  se  conoció  tuyo  ui  mió ; 
Bien  que  ogaño  tampoco  , 
Pues  lo  tuyo  y  lo  mió,  entre  consumos , 
El  subsidio  industrial ,  que  es  otro  coco, 
El  casero,  que  gasta  buenos  humos , 
La  moza  que  nos  sirve ,  mal  pecado, 

Y  compra  en  el  mercado, 

Y  el  perillán  que  vende 

Y  con  ella  se  entiende , 
Practican  un  completo  comunismo ; 
Mejor  no  lo  soñaba  Fourrier  mismo. 

Con  el  lobo  la  oveja 
Formaba  antaño  fraternal  pareja; 
Palomas  y  milanos 
Parecían  hermanos ; 
Toda  garra  y  colmillo  so  escondía , 
Ya  fuera  diplomacia  ó  cortesía, 
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Como  esconde  sus  uñas  un  tunante 

Bajo  la  piel  hipócrita  del  guante. 

Hoy  también  son  ejemplo  del  consorcio 

Que  débilmente  pinto, 

Diversos  animales 

En  costumbres  é  instinto ; 

Y  aun  algunos  iguales 
En  instinto  y  costumbres , 

Que  pudieran  causarse  pesadumbres 

Y  hasta  en  furiosa  lid  quedar  difuntos , 
Suelo  encontrarlos  juntos , 

Y  hacen  que  aquel  proverbio  aquí  recuerde , 
De  que  un  lobo  á  otro  lobo  no  le  muerde. 

Entonces  en  el  viento 
La  flauta  pastoril  sonó  á  menudo, 
Con  tal  primor,  que  dudo 
Le  pudiera  igualar  la  de  Sarmiento. 
En  coro  acompañaron  á  las  flautas 
Con  voces  tiples  y  con  tonos  graves 
Los  grillos  y  las  aves 
Juguetonas  é  incautas , 

Y  los  zagales  y  mozuelas  rubias 
Sembrando  coles ,  nísperos  y  alubias. 
Ahora  suena  el  cañón,  y  el  clarín  suena; 
¡  Todo  es  sonar !  Sollozos  y  alaridos 
Suben ,  suben ,  y  suben  á  la  escena 
Desde  los  antros  lóbregos  perdidos 

De  nuestra  sociedad  en  lo  más  hondo ; 
Infierno  terrenal,  en  donde  gimen 
Miseria  y  esplendor,  virtud  y  crimen. 

Y  suenan — otro  sí — cuervos  y  grullas  , 

Y  gansos  roncos ,  y  parleras  ranas 
En  figuras  humanas , 
Subiéndose  á  la  cima  del  Parnaso 
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Donde  cantaron  Lope  y  Garcilaso. 

Antes ,  en  el  Parnaso  gran  cosecha 
Cogíase  de  gloria 

Y  la  ambición  quedaba  satisfecha, 
Si  no  miente  la  historia. 

A  mnchos  les  parece 
Qiae  de  entonces  acá  media  un  abismo, 
Pero  hoy  pasa  tres  cuartos  de  lo  mismo ; 
Sólo  que,  á  más  de  gloria,  ya  los  vates 

—  Aludo  á  los  que  siembran  disparates 

Y  alfalfa  para  el  público  inocente  — 
Recogen,  aclamados  por  la  gente. 
Botas ,  chalecos  ,  guantes ,  pantalones , 
Vino,  muebles,  perdices  y  jamones, 

Ya  en  papel  de  color, — papel-moneda,  — 
Ya  en  la  forma  y  metal  de  la  que  rueda  : 
En  tanto,  el  que  arrojó  sana  semilla 
Ayuna  en  su  buhardilla. 
Si  es  que  no  se  mantiene  de  amarguras , 

Y  el  que  siembra  la  luz  se  queda  á  oscuras. 
Sin  red  y  sin  anzuelos 

El  mar  daba  pescado  en  escabeche ; 

Corrían  arroyuelos 

De  almíbar  y  de  leche. 

En  nuestro  siglo,  arroyos 

Corren  de  impuro  cieno,  sangre  y  llanto, 

Con  tantísimo  sapo  y  trucha  tanto, 

Que ,  en  vez  de  apellidarlo  de  las  luces 

—  Pues,  en  verdad,  hay  muchas, — 
Llamarse  debe  siglo  de  tos  truchas. 

Postrábase  el  león  al  pié  del  hombre ; 
El  tigre ,  el  cocodrilo,  y  la  pantera 
Convertida  en  cordera , 
Lamíanle  la  mano, 
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Sumisos  arrastrándose  á  sus  plantas 
Sin  llevar  intenciones  poco  santas. 
Postrados  ahora  veo 
Al  artista  y  al  sabio  ante  un  idiota 
Que  debiera  comer  paja  y  bellota, 

Y  á  quien  la  suerte  encaramó  á  la  cumbre 
De  donde  el  maná  llueve  , 

Que  aquí  todo  bribón  ó  necio  bebe. 
Miro,  asombrado,  al  escritor  lamiendo 
Los  pies  de  quien,  el  Christus  no  sabiendo, 
A  sus  caprichos  lo  esclaviza  y  fallos ; 
Las  leyes  á  los  pies  de  los  caballos , 

Y  la  fe  y  el  honor ,  rotas  las  alas  , 
Por  el  suelo  en  mercados  y  antesalas. 

Mil  cosas  producía 
La  tierra  por  sí  sola ; 
A  nadie  trabajar  se  le  ocurría; 
Todo  el  mundo  se  echaba  á  la  bartola. 
Pues  el  que  más  hacia , 
No  hacia  más ,  sobre  todo  en  las  Españas , 
Que  extasiado  mirar  las  musarañas. 
Nada  la  edad  presente 
A  la  primera  edad  envidia  en  eso ; 
El  que  trabaja,  ayuna  y  pierde  el  seso; 
El  que  no,  come  y  vive  alegremente. 

No  se  usaban  ladrones 
En  caminos,  en  mar,  ni  en  poblaciones, 
Limpios  de  ellos  mejor  que  con  escoba: 
Tampoco  ahora  se  roba; 
Ahora  se  hacen  negocios 
Para  ocupar  los  ocios  ; 
Ó  usando  otro  lenguaje  más  ameno. 
Se  administra  lo  ajeno. 

\  Dichosa  edad  aquella, 
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En  que  el  hombre  vivia 

Con  su  media  naranja,  horrible  ó  bella, 

Ya  so  el  techo  de  gruta  honda  y  sombría , 

Ya  vagando  por  valles  y  montañas 

De  temple  tibio  y  de  verdor  eterno, 

Sin  chozas,  ni  cabanas, 

Ni  leyes ,  ni  gobierno. 

¡Gobierno!...  ¿para  qué?  ¿Para  qué  leyes. 

Si  eran  los  hombres  mansos  como  bueyes , 

Y  aun  de  ellos  el  de  cólera  más  fina 
Incapaz  de  hacer  daño  á  una  gallina?... 

¡  Pero  envidiable  edad  ,  edad  dichosa , 
La  edad  en  que  vivimos 
Los  que  con  gran  placer  de  ella  escribimos  ! 
¡  Feliz,  oh  tú,  mil  voces ,  sobre  todo. 
Descendiente  del  árabe  y  del  godo , 
Español  envidiado , 
A  vivir  sin  gobierno  acostumbrado. 
Sin  que  por  esto  pierdas  el  consuelo 
De  engordar  y  engordar  como  tu  abuelo ! 

¡  Feliz ,  oh  tú !...  Mas  ya  mi  canto  cesa , 
Canto  que  no  me  atrevo  á  llamar  oda ; 

Y  supuesto  que  es  moda 
Que  seguir  me  interesa , 

Me  despido  por  hoy  á  la  francesa. 
1864. 
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PASTORES  AL  NATURAL  (1). 
(égloga  amatoria  campesina,) 

X  D.  Gregoño  Cruzada  Villaamil. 

Largo,  flacucho,  de  color  de  muerto, 
Chupado  de  mofletes  y  anguloso , 
Muy  pródigo  de  hocico ,  á  lo  goloso, 
Nariz  de  apaga-luz  y  pati-tuerto ; 
Estaba  un  tal  Mamerto 
- —  Pastor  enamorado  hasta  las  cachas , 
Por  su  mala  ventura  — 

En  árida  llanura  ^ 

Un  caldero  zampándose  de  gachas; 
Sin  acordarse,  aunque  el  amor  le  seca, 
En  el  momento  aquel  más  de  su  novia 
—  ¡  Tanto  el  hambre  le  agobia !  — 
Que  del  que  asó  primero  la  manteca. 

Con  postizos  colores 
No  me  atrevo  á  pintar  á  los  pastores 
Como  se  usaba  cuando  Dios  quería, 
Y  como  quieren  muchos  todavía  : 
A  mí ,  que  soy  cristiano, 
Católico-apostólico-romano, 
Jamás,  por  vida  mia , 
Me  ha  gustado  mentir,  ni  en  poesía. 


(1)  Esta  Égloga  fué  leída  por  mí  en  una  de  las  recepciones 
literarias  del  Sr.  Cruzada  Villuamil.  Hago  esta  indicación  para 
la  mejor  inteligencia  del  l>reve  diálogo  entre  El  PÚBLICO  y 
Yo,  que  verá  el  curioso,  si  lo  es  tanto,  que  llega  á  leerlo. 


104  VENTURA    R.    AGUILERA. 

De  Mamerto  no  lejos,  y  sin  sombra, 
Claros  rios ,  ni  fuentes , 
Una  tierra  espigada  por  alfombra , 
Royéndose  las  uñas  con  los  dientes 
—  Tijeras  naturales 

Que  gratis  nos  da  el  cielo  á  los  mortales - 
Otro  pastor,  Canuto, 
Limpio,  como  se  ve ,  pero  muy  bruto, 
De  crecidas  orejas, 
Bizco,  panzudo,  chato, 
Con  la  cara  redonda  como  un  plato. 
Las  ásperas  guedejas 
Tendidas  por  la  frente  y  los  carrillos 
Cual  espeso  manojo  de  cardillos , 
Miraba  cómo  el  otro  compañero 
Iba  desocupando  su  caldero , 
Sin  decirle  siquiera  —  ¡cosa  extraña!  — 
«Arrímate  y  rebaña»; 
Quizá,  qiíizá  se  temería  el  triste 
Que  el  buen  Canuto  le  dejase  alpiste; 
¡  Tanto  puede  en  los  grandes  corazones 
El  hacerse  prudentes  reflexiones ! 

Los  dos  mancebos ,  pues ,  fieles  amigos 
Como  el  mosquito  del  vapor  del  mosto, 
Gozaban  sin  testigos 

Las  dulzuras  del  sol Era  en  Agosto 

A  la  hora  en  que  tumbadas  panza  arriba 
Sobre  espinosos  cardos  y  pizarras. 
Sueltan  su  voz  festiva 
Con  entusiasmo  doble  las  chicharras  : 
No  siempre  han  de  tener  los  ruiseñores 
Privilegio  exclusivo  de  cantores  , 
Que ,  aun  en  cuestión  de  arpegios , 
Repite  el  siglo  :  «  [  Abajo  privilegios ! » 
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Formaban  el  concierto  vespertino  , 
Que  á  describir  no  atino, 
Relinchos  que  imitara 
El  vate  Rabadán  si  despertara; 
Chillones  gavilanes  destacados 
En  pos  de  palominos  atontados ; 
El  moscardón ,  que  zumba  monótono, 
Sochantre  de  la  bárbara  capilla ; 

Y  en  más  agudo  tono 

El  cínife  también  de  trompetilla , 

Que  clara  ampolla  en  nuestra  piel  levanta , 

Y  luego  vuela,  y  la  victoria  canta. 
Los  idilistas  bufarán  de  tedio 

Cuando  les  diga,  y  fuérzame  es  decirlo, 
Que  allí  no  se  encontraba  nn  solo  mirlo, 
Ni  un  solo  colorín  para  un  remedio. 
La  frescura  del  campo  deleitosa 
—  Treinta  grados  mas  cinco  sobre  cero  — 
Convidaba  con  goce  verdadero 
A  la  turba  de  moscas  pegajosa , 
Que  desde  lejos  olfateaba  el  bulto 

De  un  jamelgo insepulto 

Quizá  porque  pació  —  ¡  tiempos  fatales !  — 
En  pradera  de  bienes  nacionales. 

Cabizbajos  en  medio  á  la  campiña. 
Cuerpo  á  cuerpo  arrimado 
Para  evitar  sin  duda  un  resfriado. 
Allí  el  cordero  lleno  de  morriña; 
La  oveja  allí,  cuyo  vellón  se  pela, 

Y  que,  sin  alas,  al  sepulcro  vuela; 
El  cabritillo  tísico;  la  floja 

Madre  enfermiza ,  derrengada  y  coja ; 
Los  dos  hatos,  en  fin,  en  que  dilata 
Su  dominio  la  terca  garrapata , 


106  VENTURA    R.    AGUILERA. 

Amenizaban  tanto  el  cuadro  bello 

Que  no  hay  necesidad  de  encarecello. 
Rosas,  lirios ,  jazmines  y  claveles  , 
Dalias ,  céspedes ,  nardos  y  mosquetas , 
Geranios ,  mirabeles , 
Jacintos  y  violetas , 
—  De  que  hacen  gran  acopio  los  poetas , 

Y  consume  la  gente  bonachona 

Que  una  vez  á  ese  pasto  se  aficiona  — 
De  allí  desparecieron  como  el  humo, 
Por  lo  que  llevo  dicho  del  consumo. 
Pero  un  hijo  de  Apolo, 
Charlatán  y  maligno  como  él  solo, 
Reveló  al  pobre  público  un  ultraje 
De  que  denuncia  autores 
A  los  bardos  que  abusan  de  las  flores , 
Gritándole  con  voz  semi-salvaje  : 
«  ¡  Público,  mira  que  te  dan  forraje  !  » 
Mas  no  por  esta  causa  menos  váiúo 
Resultaba  el  campestre  silabario  : 
Con  elocuencia  muda 
Que  estúpido  gañan  coraprenderia , 
Enseñaban  moral  filosofía 
Del  seco  prado  la  extensión  desnuda. 
Imagen  de  la  nada 

Y  de  la  poesía  ya  citada; 
La  zarza  inextricable , 
Símbolo  verdadero  y  admirable 

De  muchas  leyes  —  pésame  decillo  — 
Que,  más  que  leyes,  son  revuelto  ovillo j 
El  jaramago  vil ,  el  cardo  adusto 

Y  la  retama  triste,  amarga  al  gusto, 
Cual  desengaño  al  corazón  que  llora 
En  lazos  preso  de  amistad  traidora. 
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Y  porque  nada  falte ,  un  hediondo 
Cenagal  corrompíase  cercano, 
Trasunto  fiel  del  corazón  humano ; 
De  cuyo  negro  fondo 

Salían  á  montones 

Por  sus  lóbregos  nichos 

— ^Como  suelen  salir  nuestras  pasiones  — 

Sapos,  ranas,  culebras  y  otros  bichos  : 

Ademas pero  baste;  aquí  hago  punto, 

y  dejo  que  moral  predique  enfático 
El  diablo,  que  hoy  se  mete  á  catedrático; 
Aunque  hay  quien  ,  conociendo  su  ralea,  ' 
Le  dice  :  «  Para  el  diablo  que  te  crea.  » 
Mamerto,  que  concluye  su  banquete 
— Abundante ,  eso  sí ,  comió  por  siete  — 
Con  el  pulgar  santigua  un  gran  bostezo; 
Bosqueja  un  esperezo 
Que  otros  en  larga  colección  promete ; 
Limpiase  con  las  mangas  el  hocico 
Que  uno  suelta  y  recibe  otro  herrete ; 
De  agua  turbia  se  bebe  media  azumbre ; 
Se  acerca  al  otro  chico, 

Y  según  es  costumbre 

Entre  pastores  bien  nacidos  ,  guapos , 
Así  sacaron  á  lucir  sus  trapos , 
Rebuznando  fragmentos  de  su  historia , 
Dignos  de  conservarse  en  la  mempria. 

MAMERTO. 

Denque  te  vide  antier  con  el  tio  Churro 
Me  está  escarabajeando  la  concencia : 
¿  Qué  platicaba  contra  mí  ese  burro  ? 
Pus  mira  que  si  apura  mi  pacencia 
Le  endilgo  una  razón  con  mi  garrote 
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Que  los  sesos  le  meto  en  el  cogote. 

CANUTO. 

El  probé  no  pudia  con  la  mona ; 
Que  si  no,  ¿  le  haberla  premitío 
Mormurar  de  la  tuya  y  mi  presona 
Sin  rompelle  las  patas  y  el  sentío  ? 
A  más  que,  promediando,  el  pregonero 
Saltó  y  dijió  :  «  A  dormirla,  caballero.  » 

MAMERTO. 

I  Qu¿  tuvió  que  dicir  de  mi  conduta 
Esa  sirpiente  estuta? 

CANUTO. 

Mormuraba  que  ogaño 
No  ha  de  quedar  cabeza  en  tu  rebaño; 
Que  son  luengos  tus  robos 

Y  se  los  apropincuas  á  los  lobos ; 

Que  aguas  la  leche  y  cántaros  escondes 
Do  naide  pueda  vellos , 
Para  dempues  vendellos , 

Y  ansí  mesmo  á  tus  araos  correspondes. 
Para  postre  y  remate 

Añidió  la  añidura , 
De  que  tu  enfermedad  no  tiene  cura 
Hasta  que  no  te  aprieten  el  gasnate; 
Que  en  el  prósimo  Julio  feniquito 
—  No  embargante  un  cabrito  — 
Faltaron  diez  ovejas. 

MAMERTO. 

I  Qué  calunia ! 
1  Borracho  1  |  traidor  1  j  leve  1 


LA   AKCADIA   MODEENA.  109 

Tú  bien  sabes  que  sólo  cogí  nueve. 

CANUTO. 

Por  esa  cercustancia ,  en  aquel  auto 
Me  quedé  tupliflauto. 

MAMERTO. 

I  Ay,  Canuto,  qué  pena  ! 
Ya  no  pué  ser  una  presona  güeña. 

CAKUTO. 

A  mí  mesmo  tamien  ese  tio  pocho 
Me  apellidó  garrafiñante  de  ocbo, 

Y  sólo  jueron  siete y  un  borrego 

Sarnoso,  morimundo  y  tuerto y  ciego. 

MAMERTO. 

¡  Velay  cómo  se  pierden  furecidos 
Más  de  cuatro  endividos  ! 
Topárale  yo  agora,  y  le  arrancara 
Los  ojos  de  la  cara , 

Pus  le  tengo  un  aqiiel ,  ¡  que  si  sableras ! 
Me  faltan  pa  dicirlo  esplicaderas ; 
Pero  soy  propetario,  si  me  pongo, 
A  sacarle  el  redaño  pa  un  mondongo.» 

A  tal  punto  llegaban ,  y  en  tal  punto 
El  importante  asunto 

Y  plática  discreta  á  cortar  vino 
Un  amable  vecino, 

Iris  de  paz  en  más  de  una  camorra , 
De  la  comarca  oráculo. 
Apoyado  en  un  báculo 
Que  pudiera  llamarse  cachiporra. 
Infundía  respeto 
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Y  casi  admiración  el  tal  sujeto 
A  las  almas  sencillas : 

Su  nariz  en  cuclillas , 

Aquel  mirar  ladino , 

La  calva  de  color  de  pergamino, 

Los  párpados  con  gracia  remangados 

Y  bordes  sin  pestañas  , 

Pero  en  cambio  con  blancas  telarañas 

Y  de  rojo  cordón  ribeteados; 
De  la  escamosa  cara  las  arrugas 

—  Surcos  que  aró  la  edad  sembrando  en  ellos 
Garrafales  verrugas  — 

Y  los  ralos  cabellos 
Atados  á  manera  de  cerquillo 
Con  un  ochavo  escaso  de  hiladillo, 
La  mollera  ciñéndole  cual  orla 

Que  en  la  parte  anterior  concluye  en  borla..... 
Todo  esto  y  otro  tanto 
Prestaba  cierto  encanto 
Al  venerable  Vargas, 

Y  por  mal  nombre  el  tio  Zancaslaroas. 
Mamerto  le  consulta 

Cómo  ha  de  proceder  con  quien  le  insulta, 
Que  el  pobre  no  lo  sabe ; 

Y  obrando  con  prudencia  , 
Quiere  oir  la  experiencia 

De  aquel  santo  varón  ,  sesudo  y  grave. 

Zancaslargas  vacila , 
Que  el  caso  es  peliagudo  , 

Y  permanece  mudo 
Mientras  consejos  Lila, 

2ue  ya  ensaya  su  lengua  balbuciente 
causa  de  tres  vasos  de  aguardiente 
Que  antes  bebiera  por  refresco  sano ; 
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¡  Como  que  es  el  mejor  en  el  verano ! 
Tose,  escupe,  se  rasca,  se  relame 
El  labio  turbio  de  color  de  mosto, 
—  Que  es  también  gran  refresco  para  Agosto  — 

Y  antes  que  le  reclame 
Segunda  vez  consejo  el  ofendido. 
Con  tal  dictamen  lo  dejó  aturdido. 

ZANCASLARGAB. 

Dios  me  entiende ,  rapaz ,  y  yo  mintiendo  : 

Pus  vamos  al  dicir ¿qué  iba  diciendo? 

Finalmente  y  perúltimo,  mochacho, 
Cuando  te  sobre  un  cacho 

De  oveja  me  lo  das,  y  requi-terna 

Lo  comemos  los  dos  en  la  taberna. 

MAMERTO. 

¿Y  qué  tengo  de  hacer  con  ese  burro? 

ZANCA8LARGA8. 

¿Con  quién,  con  el  lio  Churro? 
Pa  mí  la  cuenta  es  llana; 
Pus,  hijo,  harás lo  que  te  dé  la  gana. — 

Mamerto  va  y  pregunta  al  otro  chico  :j 
— ¿Y  tú  qué  me  consejas,  gran  borrico? — 

Y  Canuto  responde  :  —  ¿  Va  de  veras  ? 

.Ya  sabes  mi  piñón has  lo  que  quiei-as. — 

EL    PÚBLICO. 

Seor  mosca,  la  paciencia  se  me  apura; 
Acabe  ya ,  por  Dios ,  mire  que  es  hora. 

YO. 

Eso  haré  ,  así  que  trace  una  figura 
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Que  falta  en  este  cuadro;  una  pastora. 

EL    PÚBLICO. 

De  pastoras  prescinda. 

YO. 

El  se  lo  perderá ,  i  porque  es  tan  linda ! 

EL    PÚBLICO. 

Si  confieso  que  sí ,  será  un  portento , 
Y  el  único  será  de  todo  el  cuento. 


Entienda  que  mi  numen  se  reporta; 
¿  Quién  ha  visto  jamas  égloga  corta? 
Digo,  pues,  que  una  joven 

EL    PÚBLICO. 

¿Va  de  veras?. 
Ya  sabes  mi  piñón has  lo  que  quieras. 


Cara  de  carantoña, 
Cutis  lleno  de  roña 
y  de  color  incierto ; 
Ojos  en  blanco,  de  besugo  muerto, 
■Cuya  pupila  su  recato  injuria 
Lanzando  algún  destello  de  lujuria; 
Colorada  nariz  como  un  madroño; 
Sombrero  encasquetado,  alicaido, 
■Con  desiguales  rotos  y  recortes. 
Pardo,  sin  cola  ya  ni  otros  resortes ; 
Honesto,  virginal ,  tímido  moño. 
Que  nunca  hubiera  fácil  consentido 
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Trato  con  peine  y  menos  bergamota, 
Por  ser  de  una  muchacha  sencillota 
Que  no  usaba,  si  acaso,  más  afeite 
Que  de  negro  candil  el  negro  aceite ; 
Cintura  de  costal ;  pecho  conforme 
A  lo  que  exige  la  cintura  enorme ; 
Fornido  brazo  de  oso, 
Como  las  piernas  rígido  y  cerdoso ; 
Voz  de  gallina  clueca ; 

Boca  torcida  por  eterna  mueca 

Tal  era  Nicolasa, 

Y  era  lo  mejorcito  de  su  casa, 
Menos  su  hermano,  el  ínclito  Canuto, 
Que  casi  le  igualaba  en  cuanto  á  bruto, 

Y  Mamerto,  su  amor,  que  era  el  más  bestia , 

Y  la  palma  les  cede por  modestia  : 

i  Qué  delicados  sentimientos  caben 

En  quienes ,  por  milagro,  aullar  no  saben ! 

Aunque  salud ,  al  parecer,  vertia 
La  hermosa  enamorada 
Por  mi  pincel  sincero  retratada. 
En  su  interior  sufria. 
Si  no  con  alegría 
Como  sufren  los  buenos  , 
Con  e'jemplar  resignación  al  menos. 

Práctico  afortunado  y  de  principios, 
Que  ensayó  en  diferentes  municipios ; 
Famoso  personaje 
A  quien  todos  tributan  homenaje. 
Sospechaba,  asimismo,  pero  solo, 
El  albéitar  Bartolo 

—  Que  aplicaba  sus  mil  conocimientos, 
Ya  á  bípedos  implumes,  ya  á  jumentos  — 
Que  la  muchacha  bella 
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Sentía  uu  no  sé  qué ¡pobre  doncella! 

Y  era  Colasa  ,  pura 
Virgen  silvestre ,  niña  candorosa , 
Ninfa  de  la  llanura , 
Pintada  mariposa , 
Ángel ,  querube  ,  diosa ; 

En  fin ,  era y  ahorrémonos  palabras , 

Pastora ,  no  de  cabras 

Ni  carneros  merinos ; 

Era  una  pastorcita de  gorrinos. 

La  cual ,  en  jarras  puesta 
Con  intención  hostil  y  manifiesta , 
Dos  minutos  ó  tres  quédase  muda; 
Hasta  que  al  fin — sacando  del  retiro 
Del  pecho,  cuya  cólera  le  ayuda  , 
Un  rumor  cavernoso,  que  se  duda 
Si  es  regüeldo  ó  suspiro  :  — 

«Mamerto — dice  fosca  —  si  has  piensado. 
Porque  yo  y  tí  en  un  mes  no  hemos  parlado, 
Ó  porque  tu  querer  y  tus  aqueles 
El  seso  haigan  quitado 
A  la  nieta  del  tio  Mirabeles, 
Que  naide  ni  denguno  ya  te  empuja, 
Te  equivocastes ,  hijo  de  una  bruja. 

Reza  para  que  yo  no  sus  encuentre 
Como  antier,  de  tirtulia  con  to  el  mundo,  -^ 

Y  con  ella  á  la  puerta  de  lleimundo ; 
ó  una  pata  metiéndola  en  el  vientre 
Á  Demesia  espanzurro  si  la  topo, 

Y  de  otra  á  tí,  galopo. 
¿Te  amargan  las  verdades? 

Paceucia y  barajar,  que  ya  me  cargas 

Con  poner  á  la  boda  enficnUades  : 
¿No  me  sobra  razón,  tio  Zancuslargas ? 
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ZANCA8LAROAS. 

Cá  máeima  que  sueltas,  hija  mia, 
El  mesmo  Salamon  envidiaría. 

NICOLASA. 

Otra  vez  los  cogí  cabe  unos  trillos. 

ZANCASLAROAS. 

¿Y  qué  Laclan?  Holgárame,  en  efeito, 
El  caso  oir  pa  sentenciar  el  preito. 

MAMERTO. 

Andábamos  los  dos  cogiendo  grillos. 

ZANOASLARQAS. 

Ya  lo  oyes  ,  Neculasa; 
Yo  no  encuentro  maldá ,  poca  ni  mucha , 
En  el  paso  que  pasa : 
Ahora  tú  desembucha , 

Y  si  razón  tuvieres ,  yo  te  juro 
Que  le  falta  á  Mamerto  de  siguro. 

¿Qué  te  pide  ese  cuerpo? Abre  la  boca; 

Aquí  parciales  sernos , 

Y  á  todos  sus  daremos 
Correspondientemente  lo  que  us  toca. 

NICOLASA. 

¿Quieren  oue  parle  y  garle  hasta  mañana? 
No  me  da  la  real  gana; 
Ya  se  acabó  el  desamen. 

ZANCASLAROAS. 

Envide  su  ditámen 
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Tu  hermano,  que  no  chista, 

Y  sentencio  más  pronto  que  la  vista ; 

I  Miray  si  seré  pronto  ! 

CANUTO. 

Pus  mi  ditámen  es que  el  que  sea  tonto 

Se  fastidie. 

NICOLASA. 

¿Y  mi  honor? 

CANUTO. 

Quien  tiene  tienda , 
Dice  el  refrán ,  que  atienda. 

NICOLASA. 

i  Mosto !  — monstruo  querría 
A  su  hermano  llamar  la  moza  brava.  — 

CANUTO. 

¿Yo  mosto? No  es  el  tiempo  todavía. 

Cuando  Mamerto  andaba 

Por  montes  y  por  trigos  á  tu  alcance, 

¿No  te  dije:  «cuidado  con  un  lance?» 

¿Y  qué  me  respondiste? «  Si  él  es  tuno, 

»  Cada  uno  es  cada  uno ; 

3)  Y  aunque  me  ven  tan  niña , 

»  Ya  sé  guardar  mi  viña 

»  De  ladrgnes  y  gatos ; 

»  A  más ,  él  no  es  presona  de  esos  tratos. » 

NICOLASA. 

Equivoquéme. 

CANUTO. 

Estabas  por  él  loca. 
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NICOLASA. 

Una  vez  cualisquiera  se  equivoca , 
Y  basta  de  razones ; 

No  quiero  que  me  tengan  por  un  pingo  : 
O  sin  falta  escomienzan  el  domingo 
Las  amolestaciones 
De  yo  con  ese  cuco, 
O  de  un  par  de  trancazos  lo  desnuco. — 

Cierra  el  pico  la  virgen  campesina , 
Que  el  suspiro  repite  —  alias,  regüeldo  — 
Enarbolando  un  bieldo 
De  madera  de  encina 
Puesto  sobre  una  hacina. 

A  insinuación  tan  tierna, 
Previamente  rascándose  una  pierna , 
Levántase  Mamerto  convencido : 

¿  Y  qué  hace  ? De  placer  su  cara  verde , 

Un  carrillo  la  muerde 

En  lugar  de  besarla  como  se  usa : 

La  doncella  se  atusa 

Las  greñas,  y  segunda  vez  enjarras, 

Va  y  le  dice  : 

—  Se  tocan  las  guitarras  , 
Pero  no  las  mujeres; 
Deprenda  á  rispetar  mis  menesteres.  — 

A  cuya  gran  sentencia , 
Que  rebosa  indulgencia , 
Pues  sin  gestos  pronuncíala  y  sin  voces , 
Añade  cuatro  coces 
Con  la  siniestra  pata , 
Como  jamás  las  dio  muía  dé  noria, 
Y  que  á  Mamerto,  á  quien  por  poco  mata , 
Saben  á  miel ,  á  gloria  : 
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Esto  siempre  el  amor  tiene  de  bueno, 
Convertir  en  antídoto  el  veneno. 
¿  Qué  novio  en  brazos  lleva 
Por  escarpado  risco  y  matorrales 
La  carga  de  su  bella ,  enorme ,  suma , 

—  Suponiendo  que  pese  tres  quintales  — 
Que  no  se  le  figure  leve  pluma? 

Así  las  paces  hechas 

Y  las  dos  almas  fieles  satisfechas , 
Pregunta  Nicolasa  á  su  futuro 

—  Que  de  pelar  ha  estado  un  poco  duro  — 
Cuándo  será  la  boda ; 

Y  él ,  con  una  sonrisa 
Que  no  anuncia  gran  prisa 

Y  arruga  su  faz  toda, 

Como  quien  de  un  limón  el  zumo  chupa , 
Más  que  como  el  goloso  que  se  ocupa 
De  gusto  haciendo  dengues 
En  devorar  merengues , 
Responde  pensativo  : 

—  ¿  Cuándo  ?  ¿  cuándo  ? 
Allá pa  el  tiempo  blando. 

NICOLASA. 

Acaba  de  parir  y  asin  revientes. 

MAMBUTO. 

Mal  paras  tú,  primero  que  lo  cuentes. 

Yo  cavilo,  cavilo... 

Es  un  plan...  ¡cosa  grande! 

MICOLABA. 

Acaba,  dílo. 
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MAMERTO. 

Quiero  que  mi  presona 

Se  presente  en  la  Igresia  hecho  una  mapa. 

NICOLASA. 

Mas,  ¿cuándo  ñus  casemos?  y  perdona. 

MAMERTO. 

¡  En  cuantis  tenga  capa !  — 

No  bien  de  su  pereza 
Para  matrimoniar  la  causa  oyeron  , 
Los  otros  tres  hicieron 
Un  elocuente  signo  de  cabeza , 
Demostrando  á  porfía 

Que  se  hallaban  conformes ,  y  esto  es  obvio  ; 
En  bodas  de  este  rumbo  y  jerarquía 
Podrá  faltar  el  novio, 
¡Pero  la  capa!  ¡horror!  ¿qué  se  diria? 

La  historia  así  remata 

Y  los  castos  amores 

De  Mamerto  y  su  Filis,  flor  y  nata 
De  novios  y  pastores  ; 

Y  yo,  el  pincel  dejando, 

Llevo  á  la  Exposición  esta  obra  nueva. 

Se  premiará  :  ¡es  tan  mala!...  ¿  A  que  la  aprueba 

La  Academia  Real  de  San  Fernando? 
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LOS  MAYORAZGOS. 

(idilio  social,  entre  bastidores.) 

* 

Musa  de  la  obstetricia ,  Musa  ignota 
Que  en  sus  operaciones, 
Desde  la  edad  más  bárbara  y  remota , 
Sin  duda  han  invocado 
Matronas  y  aturdidos  comadrones , 
Cuando  el  trance  es  difícil  é  intrincado 

—  Por  ver  si  inspiración  del  Pindó  llueve  ,  — 
Yo  te  invoco  también ,  pese  á  las  nueve , 
Para  cantar  sin  el  auxilio  de  ellas , 

De  dos  nonatos  íntimas  querellas.  ' 

Arce ,  hambriento  de  fama 

—  No  sé  si  de  otra  cosa, 

Pues  no  da  pan  el  verso,  ni  la  prosa, — •' 

Luz  inmensa  derrama 

De  los  hombres  dejando  la  balumba, 

Sobre  lo  que  sucede  en  Ultra-tumba  (1). 

Conoce  tanto,  y  tan  al  vivo  pinta , 

Sin  usar  más  color  que  el  de  la  tinta , 

Las  costumbres ,  los  usos  y  las  leyes 

De  vasallos  y  reyes. 

De  pobres  y  de  ricos 

Moradores  de  un  mundo 

Sólo  abierto  á  su  espíritu  profundo, 

Que  ó  bien  como  á  unos  chicos 


(1)  Se  alude  á  unas  poesías  de  mi  amigo  D.  Gaspar  Nuñez 
de  Arce,  titnladns  Ofientog  del  otro  mundo,  cuyos  personaje» 
todos,  ó  actores,  son  difuntos. 
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Incautos  nos  la  pega, 

Ó  alguna  vez  se  ha  muerto  y  nos  lo  niega. 

Yo,  tomando  contrario  derrotero 
Al  que  hoy  se  sigue  por  rutina  pura, 
Un  nuevo  mundo  descubriros  quiero ; 
Y,  peón  caminero 
De  la  literatura , 
Que  se  halla  intransitable,  abro  u)i  sendero. 

Arce  baja  al  abismo  de  la  muerte 
"Con  ánima  afligida, 
Pero  lo  disimula  y  no  se  advierte ; 
Yo  en  el  umbral  me  planto  de  la  vida ; 
Él  dedica  á  los  muertos  muchos  ratos ; 
Yo  estudio  á  los  nonatos ; 
Si  el  nombre  de  Colon  Arce  reclama  , 
Yo,  por  lo  menos ,  soy  Vasco  de  Gama. 

Estaba  Doña  Leta, 
De  un  quídam  noble  y  respetable  esposa , 
En  im  sillón  antiguo  de  vaqueta 
Repantigada  y  grave ,  pero  inquieta , 
Como  el  que  espera  y  teme  alguna  cosa. 

Ya  parece  una  santa 
A  quien  mira  su  rostro  compungido ; 
Ya  los  ojos  levanta, 
Culpando,  injustamente  ,  á  su  marido 
Del  caso  que  la  espanta ; 
Ya  rompe  en  un  chillido 
Aterrador,  siniestro, 
Y  reza  un  Padre  nuestro; 
O  histérica,  indecisa, 
Confunde  los  sollozos  con  la  risa  ; 
Mientras  que  su  consorte ,  Don  Antonio, 
Se  hallaba  en  un  rincón  hecho  un  bolonio. 

Bañada  en  sudor  cálido  la  frente  , 
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Remangado  hasta  el  codo 

En  ademan  brioso  y  resoluto, 

Como  adalid  valiente 

Que  va  á  jugar  el  todo  por  el  todo 

En  reñida  batalla ; 

Panzudo,  nada  seco; 

Desabrochado  á  medias  el  chaleco ; 

Al  hombro  una  toalla , 

Fórceps  y  esponja  en  mano. 

Esperaba  también  y  al  par  temia 

Cataclismos  ó  dulces  y  mercedes , 

Don  Luis  Mendigorría, 

El  comadrón...,  para  servir  á  ustedes. 

Sepa  quien  el  equívoco  repare, 
Que  me  oye  gente  que  concibe  y  pare  (1). 

Cuanto  más  discurría 
El  práctico  sagaz  sobre  el  retraso, 
O  llámese  torpeza , 
De  aquella  femenil  naturaleza 
Para  salir  del  paso, 
Más  confusión  reinaba  en  su  cabeza; 

Y  hasta  llegó  ú  pensar,  lleno  de  bilis , 
Como  si  hubiera  dado  en  el  busilis  : 

«  Se  habrá  ahogado,  esto  es  hecho  »; 

Y  el  hombre  se  quedó  tan  satisfecho. 
¡  Galileo,  permite  que  te  robe , 

Exclamando  contigo:  E  pur  si  muove! 

Y  era  verdad ,  si  bien  parece  bola ; 
Pero  ¿qué  comadrón  no  se  atortola. 
Cuando  se  halla  en  presencia 


(1)  Á  fin  de  que  se  couiprciula  este  equívoco,  tlcbc  adver- 
tirse que  t'Htc  idilio  so  leyó  en  cas»  del  Sr.  Cruzadii  Villaamil, 
en  donde,  como  es  sabido,  Be  reunian  escritores  y  artistas. 
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De  un  hecho  no  previsto  por  la  ciencia? 
¿A  qué  achacar  la  incomprensible  pausa 
Que  prolonga  la  crisis?...  Esto  es  serio, 
Tanto  como  formar  un  Ministerio. 

Prestadme  oido  y  os  diré  la  causa , 
Base  también  de  esta  égloga  difusa , 
Invocando,  y  van  dos ,  mi  pobre  Musa, 

Hay  en  el  Cosmos, —  y  recurro  al  griego 
Por  lo  arriesgado  que  es  jugar  con  fuego, 

Y  es  fuego  el  castellano 

Cuando  es  sencillo  y  trasparente  y  llano , 

Aunque  hoy  me  maravilla 

Que  entienda  su  habla  natural  Castilla ; 

Pero —  j  Dios  me  perdone 

Tan  grandes  sacrificios !  — 

Quiero  escribir  en  su  hoja  de  servicios  : 

Valor...  8é  le  supone; 

Y  cierro  esta  miseria 

De  paréntesis  ruin ,  y  entro  en  materia, 

Con  cuya  salvedad  creo  que  basta ; 

Ademas, —  recordarlo  me  conviene, — 

Como  dice  un  autor  :  la  ciencia  es  casta;  — 

Hay  en  el  Cosmos  femenino  interno 

Un  punto  que  se  elogia 

Por  su  importancia  suma  en  fisiología , 

Y  que  la  misma ,  con  pudor  superno. 
Llama  claustro  materno; 

En  el  cual  los  nonatos  disertaban 
—  Pues  eran  dos,  señores, — 
Con  gravedad  y  pujos  de  doctores. 
¡  Y  clamarán  algunos  papanatas : 
(íNo  hay  ideas  innatas! » 
Haylas  ,  y  también  actos 
Que  los  van  á  dejar  estupefactos  , 
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Como  verá  el  que  lea  imparcialinente 

El  diálogo  siguiente 

Entre  Castor  y  Pólux,  que,  en  cuclillas, 

Con  los  codos  pegando  eu  las  rodillas, 

En  las  sienes  los  puños , 

La  barba  contra  el  pecho 

Y  entornados  los  ojos. 

Tenaces  se  disputan  un  doreclio 

En  el  idioma  superfino  y  vario 

Que  se  estila  en  el  mundo  embrionario. 

CASTOR. 

Entiendo  bien  tus  tretas  ; 
Repito  que  no  quiero 
Que  salgas  tú  primero, 
Sacando  las  pernetas , 
Por  más  que  me  prometas 
Si  aquí  dos  horas  sin  compaña  yazgo 
Conmigo  repartir  el  mayorazgo, 
Cuando  á  la  fiebre,  ó  la  vejez ,  que  mata, 
Mamá  estire  la  pata. 

PÓLUX. 

i  Ni  de  su  hermano  fía ! 
¿No  basta  y  sobra  la  palabra  mia? 

CXSTOR. 

1  Palabras juramentos ! No  los  nombres 

Cien  veces , insensato, 

¿  A  ellos  no  faltó  más  de  un  nonato  ? 

¡Después  nos  quejaremos  de  los  hombres! 

PÓLUX. 

I  Ay,  no  me  apesadumbres 
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Juzgándome  tan  mal! Cierra  ese  pico. 

OXSTOR. 

Hablemos  claro,  chico : 
Están  muy  corrompidas  las  costumbres. 

PÓLOX. 

Por  tí  y  otros  engendros  insolentes 
Que  de  escándalo  llenan  á  las  gentes. 
Yo  te  sigo  la  pista , 
Te  miro,  te  olfateo, 

Y  con  disgusto  veo 

Tu  afición  á  la  escuela  socialista. 

Por  Dios ,  Castor,  refrena  tus  pasiones 
Feroces  ,  y  permíteme  que  salga. 
Que  saque  la  cabeza, 
Que  enseñe  media  nalga; 
Sostendré  las  gloriosas  tradiciones , 

Y  el  antiguo  poder  de  la  nobleza 
Que  cualquier  pelagatos  hoy  humilla, 

Y  la  horca  ,  y  la  cuchilla , 

Y  el  trabajo del  prójimo,  se  entiende, 

Y  demás  privilegios  dulces  ,  suaves , 

Y  sobre  todo,  justos ,  como  sabes , 
Pues  son  cosa  probada; 

Por  ejemplo :  el  derecho  de  pernada.» 

En  esto  entró  un  poeta 
Descomunal  á  ver  al  matx-imonio, 
Diciendo  por  lo  bajo  á  don  Antonio : 

—  ¿Despachó  doña  Leta?  — 

Y  le  responde  el  cónyuge  intranquilo : 

—  I  Ay,  nol  y  estoy,  amigo  Zurupeta, 
Con  el  alma  en  un  hilo. 

10 
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— Pues  yo  serena  á  la  paciente  encuentro. 

— Al  parecer;  pero  lo  cierto  es  que  anda 

La  música  por  dentro. 

— Lo  siento;  — exclamó  el  vate, 

Vate  desaforado, 

Que  por  un  chocolate 

Celebraría  todo  lo  criado ; 

Vate ,  en  una  palabra , 

A  quien  la  suerte  perra  descalabra; 

Capaz  de  acometer  al  universo 

Con  un  memorialillo  en  cada  verso  :  — 

— Lo  siento — repitió  fuera  de  juicio  ;  — 

¡  Traia  un  natalicio ! 

CASTOR. 

— En  todo  lo  que  dices 

Convengo,  caro  hermano ; 

Mas  oye ,  ¿  no  seríamos  felices 

Si  antes  que  tú  sacase  yo  una  mano, 

O,  quien  dice  una  mano,  las  narices  ? 

Contigo  yo  gustoso  partirla 

Mi  primogenitura  el  mejor  dia. 

¡  Oh ,  Pólux !  considera 

Que  de  otra  suerte  el  mundo  no  prospera 

La  civilización  se  queda  manca; 

La  propiedad  se  estanca; 

Y  siendo  desiguales 

En  derechos  como  éste  los  mortales, 

Sin  atender  á  homilias 

El  odio  se  aclimata  en  las  familias , 

Bullen  pasiones  viles , 

Nacen  guerras  civiles 

Que  al  malo  dan  deleite , 

Y  es  lástima  que  mi  Animo  deplora. 
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Porque  es  el  mundo  ahora 

Una  balsa  de  aceite. 

Evítame,  aceptando,  pesadumbres ; 

Mas  si  dudas  de  mí ,  no  abras  el  pico. 

PÓLÜX. 

Hablemos  claro,  chico: 
Están  muy  corrompidas  las  costumbres. 

ciSTOR. 

¿  Cuál  era,  pues  ,  tu  intento  ? 

Descubro  tu  maligna  diplomacia  : 

i  Vamos  ,  tendría  gracia 

Que,  rico  tú  y  contento. 

Ocioso,  regalado,  bien  servido, 

De  oro  y  seda  vestido, 

Como  tigre  lanzándose  á  su  presa , 

De  festin  en  festín ,  de  mesa  en  mesa, 

Pasases  una  vida  de  Jerónimo, 

Al  par  que  yo  hecho  un  zángano,  y  ayuno, 

Fuese  un  quídam  ,  un  nadie ,  un  ser  anónimo. 

De  la  ópera,  ni  de  otras  diversiones. 
No  se  hable ,  pues  no  van  los  segundones 
Por  falta  de  dinero  : 
Yo  trabajar  no  quiero, 

Que  aunque  el  trabajo  es  cosa  buena  y  justa. 
Hijo  mió,  soy  franco,  no  me  gusta. 

PÓLUX. 

Lo  mismo  que  tú  opino ; 
Que  trabaje  el  vecino. 

¡  Oh  ambición  nonacida,  vicio  insano, 
Capaz  de  dar  al  traste 
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Con  la  virtud  más  sólida!  Tú  armaste 
Hermano  contra  hermano. 

Castor  ligero,  mientras  Pólux  tose ,  *• 
De  buena  fe  á  su  hermano  adelantóse , 

Y  cierta  evolución  hábil  empieza 
Para  salir  al  punto  de  cabeza. 
El  pobre ,  que  ignoraba 

Que  Pólux  ya  contaba 

Para  tales  apuros 

Con  dos  soberbios  dientes  prematuros , 

Sintiendo  á  retaguardia  un  vil  mordisco 

Lloroso  y  mustio  se  volvió  al  aprisco. 

Al  ver  Mendigorría 
El  astro  que  nacia , 
Demente ,  ebrio  de  gozo : 
«Señora,  ¿sabe  usted  que  es  un  buen  mozo?» 
Iba  á  decir  á  Doña  Leta,  cuando 
El  vate  —  no  creyendo  que  incomoda — 
Apunta  una  gran  oda, 
Con  ella  amenazando 
Al  prudente  auditorio  pacienzudo, 

Y  estrofa  y  media  dispararle  pudo. 

züKUPKTA  {leyendo). 

«  Vástaga  ilustra,  serafín  del  cielo, 
A  quien  el  mismo  guarde 
De  langosta ,  de  escarchas  y  de  hielo ; 
Que  de  precoz  talento  haciendo  alarde 
Anuncias  con  tus  risas  inocentes 
Que  serás  el  asombro  de  las  gentes » 

—  ¿Y  si  sale  un  zopenco?  — 
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Don  Antonio  pregunta, 
Sandez  tanta  y  tan  grande  oyendo  jnnta. 
El  vate  respondió  con  desparpajo  : 

—  Si  el  cielo  se  hunde,  nos  cogió  debajo, — 
E  impertérrito  sigue  su  leyenda  : 

((  Niña ,  lucera  rutilanta ,  prenda 
De  paz  y  de  cariño )) 

—  Perdone  usted,  es  niño, — 

Responde  el  comadrón,  y  el  padre  exclama: 

—  ¡No  he  visto  borrador  más  inconexo! 
— Y  bien...  ly  qué!  ¿no  es  dama?  — 
Le  replica  el  autor  del  natalicio; 

Pues  en  un  santiamén  le  mudo  el  sexo. 
Ha  de  saber  usted  que  en  el  oficio. 
En  asuntos  como  ésto ,  delicados , 
En  que  uno  marcha  á  oscuras, 
Pródigos  repartimos 
Perfecciones ,  virtudes  á  puñados 
■ —  Por  supuesto,  futuras  ;  — 
Sexo  y  nombre  elegimos 
A  la  pata  la  llana, 

Y  luego  salga  pez  ó  salga  rana ; 

Con  variar  tres  ó  cuatro  consonantes, 
Quedamos  tan  amigos ,  tan  campantes. 

En  tanto,  el  otro  pobre  pequeñuelo 
Teme  quedarse  allá ,  ponerse  mohoso ; 

Y  haciendo  pucheritos , 
Clamaba  sin  consuelo 
A  Pólux  victorioso, 

Que  su  triunfo  celebra  ya  con  gritos: 

—  Como  llegue  á  salir  de  esta  clausura , 
Diré  que  tu  ventura , 
No  al  derecho,  á  la  fuerza  la  debiste , 
O  á  la  casualidad ,  que  es  lo  más  triste.  — 
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Y  respondía  Pólux ,  hecho  un  bravo 
— Al  asno  niuerlo,  la  cebada  al  rabo. 
1857. 


PERCANCES-  DE   LA   VIDA. 
(égloga  piscatoria  urbana.) 

Al  margen  de  un  arroyo,  que  encamina 
Su  lánguida  corriente  ex-cristalina 
Entre  un  cañaveral  medio  podrido 
Por  la  raíz  al  cieno  mal  prendido, 
Sentóse  cierto  dia  á  pescar  ranas 
Pinini  con  Juan  Lanas  , 
Livíctos  pescadores ; 

Y  tan  bravos  cantores , 

Que  se  exponen  á  ser,  si  los  atisban, 
Cual  genios  soberanos 
Ajustados  un  dia  en  Jovellanos. 

Pinini  es  gran  figura, 
Pues  mide  siete  pies  desde  los  suyos 
Hasta  el  remate  de  la  cholla  dura  , 

Y  no  tiene  más  sal ,  ni  gallardía, 
El  pendón  de  cualquiera  cofradía. 
Su  voz,  es  voz  de  bajo; 

El  toro  más  indómito  y  marrajo 

Mejor  no  brama  que  él;  cuando  suspira, 

Ya  parece  que  ronca  , 

Ya  que  cuece  un  caldero  en  sus  pulmones , 

O  que  éstos ,  nidos  son  do  moscardones : 

No  iguala ,  en  iia ,  la  voz  do  su  garganta 
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El  ruiseñor  que  en  las  pocilgas  canta. 

Rival  del  que  os  alabo, 
Famoso  del  un  cabo  al  otro  cabo 
Del  tímido  arroynelo, 
Que  retrata  su  cara  de  mochuelo 

Y  su  porte  gentil,  que  llena  el  ojo. 
Porque  es  achaparrado,  y  tuerto,  y  cojo, 
Lanas — Juan — modestísima  persona, 
De  cierta  gracia  con  razón  blasona. 
Ladra  como  los  perros,  y  no  hay  otro 
Que  el  relincho  del  potro 

Y  el  maternal  de  las  salvajes  yeguas 
Imite  mejor  que  él,  ni  con  cien  leguas; 
Grazna  como  los  patos ; 

Maya  como  los  gatos ; 

Chirría  como  el  grillo ; 

Sabe  también  hacer  el  organillo; 

Y  por  fin  y  remate ,  caballeros , 

Se  luce  en  los  Espárragos  trigueros 
Que  oyó  en  el  Instituto  cuatro  veces , 
Aflojando  el  producto  de  unos  peces. 
¡  Ay  de  más  de  un  tenor!...  Su  dicha  vuela, 
Si  este  genio  se  lanza  á  la  Zarzuela. 
Acurrucado  entre  ellos  Caniyitas 
A  modo  de  conejo. 

Hombre  de  edad ,  maduro  en  el  consejo. 
Archivo  de  sentencias  infinitas , 
Para  églogas,  en  fin,  cortado  viejo; 
Cuando  cuenta  cada  uno 
Su  historia  respectiva,  el  varen  santo 
Suelta  sin  escupir,  terciando  grave , 
Un  chaparrón  de  máximas  al  canto  : 
Los  dos  no  siempre  quedan  convencidos 
De  su  filosofía  en  cuanto  al  fondo; 
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Pero,  ¿lo  dijo  Blas?...  punto  redondo; 
Le  aplauden ,  como  aplauden  en  el  teatro 
A  muchos  Caniyitas  más  de  cuatro. 

En  la  margen  opuesta , 
A  tiro  de  ballesta , 
Tendidos  sobre  piedras  y  zarzales , 
Mantillas  y  pañales 
De  párvulos  mamones ; 
Sábanas ,  calzoncillos  y  camisas 
Con  manchas,  y  remiendos  y  jirones  , 
Enaguas  y  otras  prendas  de  prq/undis 
Llenas  de  mapa-mu7idis, 
Eran  decoraciones 
De  tan  bello  escenario, 

Y  forman  un  conjunto  alegre  y  vario, 
Que  acaso  envidiarla 

Más  de  im  teatro  hoy  dia. 

A  nuestros  dos  cantores  forman  coro , 
Al  son  de  la  paleta 
Que  azota  á  la  banqueta , 

Y  al  restregar  la  percudida  ropa , 
Las  gargantas  cerriles 

De  cinco  lavanderas  varoniles  ; 

Coro  tan  arreglado 

Que  cada  voz  emigra  por  su  lado, 

Lo  mismo  que  en  el  Eeal.  \  Qué  paso  llevan , 

Oyéndolo  las  ranas , 

Hacia  donde  las  ceban 

Pinini  y  el  dulcísimo  Juan  Lanas! 

Callaron  un  momento 
Las  que  los  trapos  lavan; 

Y  viendo  que  callaban , 
Así  su  voz  al  viento 

Soltó  Pinini,  lamentando  mustio 
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La  suerte  mal  cocida 
— Otro  dijera  cruda — 
Que  persigue  su  vida ; 

Y  así  también ,  mientras  el  sol  se  esconde , 
Juan  Lanas  le  responde, 

Terciando,  como  siempre,  Caniyitas, 
Archivo  de  sentencias  infinitas. 

PININI. 

i  Cuál  la  suerte  se  ensaña , 
Carísimo  consorte. 
En  quien  tan  sólo  cuenta 
En  el  mar  de  la  corte 
Con  su  modesta  caña 

Y  con  su  pobre  anzuelo , 

Aunque  virtud  y  ciencia  deba  al  cielo 
Que  suplan  á  gusanos  y  lombrices , 
Para  engañar  la  especie  bullidora 
Que  debajo  del  agua  vive  y  mora ! 

JUAN    LANAS. 

Digalo  yo ,  que  un  dia 
Cuando  favor  tenía , 
A  mi  anzuelo  se  vino 
Sin  dar  yo  un  sólo  paso , 

Y  me  hizo  abandonar  mi  barbería, 
Como  pez  un  destino 

De  sueldo  nada  escaso , 

Que  codiciando  estaban  más  de  ochenta , 

Gente ,  otro  st,  de  mérito  y  de  cuenta. 

CANIYITAS. 

Los  destinos  son  aves , 
El  favor  es  un  fruto  que  les  gusta, 
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Y  el  mérito  espantajo 
Que  esas  aves  asusta. 

PININI. 

Yo,  en  la  mano  el  sombrero , 
¡  Oh  insigne  amigo  mió  ! 
Pasé  papando  frió 
Casi  un  invierno  entero 
En  escaleras ,  calles  y  antesalas , 
Por  pescar  una  plaza  de  portero ; 

Y  cuando  ya  creia 

Que  la  pieza  al  anzuelo  se  venía 

Y  me  era  favorable  la  fortuna , 
Pesqué una  tos  perruna, 

Que  llegó  á  convertirse  en  pulmonía ! 

Me  levanté  en  Agosto, 
Cuando  se  asa  la  gente 

Y  alegre  canta  el  grillo ; 

Y  otra  vez  pretendiente 

Corrí  detras  de  un  nuevo  destinillo 

¡  Y  pesqué  un  tabardillo ! 

JUAN    LANAS. 

Yo  ,  con  el  cebo  de  mi  sueldo ,  ufano , 
Pesqué  al  punto  una  novia 
Natural  de  Segovia , 
Rica ,  rubia,  de  busto  soberano , 

Y  le  ofrecí  mi  mano , 

Que  en  seguida  aceptó  con  placer  mucho ; 

Como  soy  hombre  ducho 

Lo  gusté  de  los  pies  á  la  cabeza, 

Y  eso  que  no  es  muy  grande  mi  belleza. 

CAKIYITAS. 

El  hombre  que  pan  tiene 
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A  la  mujer  conviene, 
Aunque  á  más  de  bolonio , 

Y  de  baja  ralea, 

Y  largo  bribón ,  sea 

Feo  como  el  mismísimo  demonio. 
Nobleza  y  hermosura , 

Y  virtud  espartana, 

Son  cosas  muy  laudables ;  sin  embargo  , 
Hacen  el  caldo  del  puchero  amargo  , 

Y  por  ellas  no  fian  ni  cominos 

En  ningún  almacén  de  ultramarinos. 


Acosado  una  vez  de  la  gazuza, 
Que  ya  en  mí  se  hizo  eterna, 
Zambullíme  cual  rana  en  la  taberna 

Y  bodegón  antiguo  de  la  Manca , 
Sin  llevar  una  blanca , 
Pensando  en  escurrirme 

A  manera  de  anguila , 
Después  de  prevenirme 

Contra  el  hambre  que  el  cuerpo  me  aniquila; 
Porque ,  dígase  al  fin  lo  que  se  quiera , 
No  tiene  el  hambre  espera. 
Pesqué  primero  un  plato 
De  conejo  —  aun  sospecho  que  fué  gato ;  — 
Luego,  con  gesto  grave  , 
Apuré  dos  copitas  de  lo  tinto 
De  Cariñena  ó  Pinto  , 
Que  á  mi  sed  indecible  supo  suave ; 

Y  por  tanto ,  no  apuesto 

A  si  el  líquido  estaba  ó  no  compuesto 
De  gato  muerto,  y  cobre,  y  aun  ¡  quién  sabe! 
Luego  quise  aceitunas  sevillanas. 
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Y  eran  tales  mis  ganas 

Que  ni  huesos  dejé ,  las  comí  enteras, 

Y  eso  que  estaban  todas  zapateras, 

Pues  la  cuenta  me  eché  que  se  echa  el  pobre 
Más  vale  reventar,  que  no  que  sobre. 

Por  último ,  resuelvo 
Atracarme  de  callos, 
Que  bien  pudieran  ser— yo  no  lo  juro— • 
Pellejos  de  borricos  y  caballos. 
Viendo  yo  que  la  Manca  parecía 
Detras  del  mostrador  echando  un  sueño, 
Abandono  la  mesa 

Y ,  sin  más ,  me  despido  á  la  francesa. 
La  Manca  no  dormia ; 
Llama,  viene  un  señor  de  policía, 
Y,  aunque  éste  mi  aire  ve  de  caballero , 
Me  pesca  y  me  conduce  al  Saladero , 
Uniéndosele  dos  municipales 

Y  todo  por ¡  por  míseros  seis  reales  1 

Dios  quiere  que,  en  mi  oficio  desdichado, 
Siempre,  en  vez  de  pescar,  yo  sea  pescado. 

JUAN    LANAS. 

A  mí  en  bailes ,  banquetes  y  conciertos 
Me  recibieron  cuando  en  boga  estuve , 
Con  los  brazos  abiertos, 

Y  mis  faltas  y  enormes  desaciertos, 
Que  yo  mismo  no  abono , 

Decian  que  eran  rasgos  de  buen  tono. 

Fióme  un  prestamista ; 
Muebles  me  adelantó  un  almacenista. 
Sin  temer  un  desastre  ; 
Me  empeñó  con  el  sastre ; 
El  dueño  de  \\n  café,  conmigo  franco, 
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Me  abrió  una  cuenta  larga 

Que  hoy  no  puedo  saldar  con  este  oficio; 

Pero  prometo  hacerlo  el  dia  del  Juicio, 

Cuaiído  pague  diez  pares 

De  magníficas  botas , 

Y  dos  docenas  de  camisas  rotas , 
Cada  cual  con  más  ojos  que  una  criba 

Y  remendada  ya  de  abajo  arriba. 
Con  esta  vita  bona, 

Sirviéndome  el  destino  de  hipoteca , 

Dicen  que  mi  persona 

Antes  flaca  y  enteca 

Era  entonces  un  rollo  de  manteca. 


CANI  VITAS. 

I  Ay  del  hombre  pacato  y  encogido, 
De  conciencia  de  mandria  ! 
Vivirá,  como  mísera  calandria, 
Olvidado  ó  por  nada  perseguido. 

1  Feliz  el  que  halla  modo 
De  llamarse  bribón  ó  petardista! 
Para  él  su  país  todo 
Es  tierra  de  conquista. 
Que  corre  audaz  y  bravo  ; 
Engorda  como  un  pavo 
Que  se  ceba  al  vonir  la  Noche-Buena ; 
No  conoce  una  pena , 
Ni  teme,  ni  se  apura ; 

Y  cuanto  más  engaña, 

Y  cuanto  más  araña , 

En  lugar  de  perder  en  estatura 
Tanto  más  en  el  mundo  crece  y  priva  : 
No ,  no  es  esta  cuestión  de  perspectiva. 
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PININI. 
Un  dia,  fastidiado, 
Sin  amorosa  gula, 
Declaré  mi  pasión  á  doña  Tula 
Mi  porvenir  creyendo  asegurado ; 
Porque  se  me  decia 
Que  en  Móstoles  tenía 
Un  molino  de  aceite, 
Dos  casas  en  Beceite, 
Viñas  en  Peñaranda 

Y  tierras  en  Arganda ; 

Todas  estas  haciendas  sin  más  censo 
Que  histéricos  y  crónicos  catarros. 
La  faz  llena  de  barros , 
Lombrices  que  la  comen, 
Una  tumefacción  en  el  abdomen , 

Y  acaso  algunas  otras  frioleras , 
Con  sus  cincuenta  y  cinco  primaveras. 
Fuimos  á  San  Giués ,  nos  echó  el  cura 
La  bendición  nupcial ;  vi  el  cielo  abierto, 

Y  hubo  en  la  boda  arroz  y  gallo  muerto. 
A  fines  de  un  trimestre, 

Saliendo  á  recorrerlas  de  la  corte, 
¡  Ay !  vi  que  las  haciendas  consabidas 
Las  tenía,  en  efecto,  mi  consorte ; 

Las  tenía ¡  perdidas  ! 

Porque  ántos  de  mi  ansiado  matrimonio 

Ganádolas  habia  con  un  pleito 

Un  tal  don  Celedonio , 

Sin  que  dejase  para  mi  otra  cosa 

Que  mi  esposa ¡y  qué  esposa  ! 

—  ¡  Sea  todo  por  Dios !  i  Buena  la  hicimos  I 

—  Exclamé ;  —  i  no  echo  pelo  !  — 
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Para  darme  consuelo, 
Acosábame  Tula  con  sus  mimos , 
Que  me  ponían  malo 
Cual  si  me  sacudiese  con  un  palo ; 

Y  aunque  ella  horrible  y  vieja, 

Y  yo  enclenque  y  rabioso , 

En  seis  años,  no  más,  al  mundo  dimos 

Tres  hembras,  ¡  ay  de  mí !  que  al  mes  perdimos ; 

Sin  que  el  cielo  mis  súplicas  escuche 

Muriéronse  las  tres  de  coqueluche. 

Siguióles  Tula  pronto , 

Y  yo  quedé  tan  aturdido  y  tonto , 

Que  á  lo  mejor  faltábame  el  cacumen 

Tal  de  mi  negra  historia  es  el  resumen. 

JUAN  LANAS. 

Por  mí  la  de  Segovia 
Con  gusto  deja  los  paternos  lares  ; 

Y  llevándola  al  pié  de  los  altares 
De  la  corte  de  España , 

Con  dos  ó  tres  amigos 

Que  de  mi  fausta  unión  fueron  testigos, 

Comencé  de  casado  la  campaña. 

Al  principio  gran  lujo. 
Teatro ,  mucho  coche  , 
Por  el  Prado  y  Atocha  mucho  pío  , 

Y  mucho  corriqueo  dia  y  noche. 
Viendo  tanto  derroche , 

Yo  anunciaba  á  mi  esposa  un  fin  nefasto ,' 

Y  ella  solia  responder  con  brío  : 
—  El  dote,  ¿es  tuyo  ó  mió? 

A  nadie  debe  nada  lo  que  gasto. — 

Un  amigo ,  constante  en  protegerme , 
Prometió  á  mi  mujer  pronto  ascenderme 
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Tocando  sin  demora 

Yo  no  sé  qué  resorte  ó  qué  registro : 

Como  sus  intenciones  eran  sanas 

Y  verdadero  su  interés  :  «  Juan  Lanas , 
— Me  dije  —  de  ésta  cátate  ministro  ; 

¿  Por  qué  tú  has  de  ser  menos  ,  voto  á  cuantos  , 
Que  tantos ,  y  que  tantos  ,  y  que  tantos  ?  » 

En  esto  hubo  una  crisis  horrorosa 
En  las  altas  regiones , 
Que  á  muchos  empleados  causó  fiebre , 

Y  á  mí  me  arrebató  mis  ilusiones  ; 
Mi  protector  emigra  como  liebre , 
Muere  de  sofocones , 

Y  yo  de  real  orden ¡  Al  instante 

Me  dejaron  cesante ! 

Al  saber  mis  reveses, 
Furibundos  me  acosan  los  ingleses  : 
Mi  amada  compañera, 
A  la  par  que  el  metálico  sonante 
Derritiéndoseme  iba  como  cera. 
Mostrábase  más  fiera ; 

Y  fingiendo  una  vez  terribles  celos 
Cuatro  puñados  me  arrancó  de  pelos. 

Amagándome  espaldas  y  cogote , 
A  cada  paso  me  gritaba  :  «Tuno , 
Holgazán  ,  burro  ,  borrachon ,  ingrato  ; 
¿  Qué  has  hecho  de  mi  dote? 

¿  Qué  has  hecho ,  di  ? Respóndeme  ó  te  mato. 

lAyl—  después  anadia 
Con  trágicos  sollozos 

Y  gesto  y  voz  de  arpía ;  — 
jAy  de  mí,  que,  inexperta, 
Cándida  criatura, 

Crci  tu  pasión  pura 


LA   ARCADIA   MODEENA.  141 

Y  las  protestas  de  tu  amor,  mentidas, 
Cuando  te  las  dictaban  solamente 

De  esta  niña  inocente 

Las  diez  y  seis  talegas  ya  perdidas  ! )) 

Pero  aun  no  concluí ,  por  mi  desgracia ; 
Oigan  ustedes  el  tremendo  ultraje  : 
Pretextando  una  carta  de  mi  suegra 

Y  á  Segovia  un  viaje, 

¡  Pif ! de  golpe  y  porrazo 

Traidora  huyóse  á  Francia 
Con  un  picaronazo 
Teniente  ó  capitán  de  cazadores  , 
Que  en  situación  estaba  de  reemplazo. 
Ya  cerca  de  diez  años  han  caído 

Y  nada  de  la  prófuga  he  sabido  ; 
Desde  entonces  acá  vivo  muriendo  : 

/  Salid  sin  duelo ,  lágrimas ,  corriendo  ! 

CANIYITA8. 

El  que  busque  dinero 
Al  buscar  su  futura , 
No  juventud ,  modestia  ni  hermosura , 
Vea  y  toque  primero 
Con  ojos  y  con  manos 
De  los  maravedises  la  existencia , 
(y  tema  el  caso  que  á  Pinini  apura  : 
Quien  se  fia  en  se  dice ,  se  asegura , 
Quedar  suele  á  la  luna  de  Valencia. 
La  fortuna  es  veleta  giratoria, 
Que  si  á  un  lado  se  mueve 
Anuncia  dicha  y  gloria ; 
Si  á  otro,  plagas  mil  el  cielo  llueve. 

La  verdad  de  un  adagio  muy  sabido 
Que  damos  al  olvido , 

11 
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Juan  Lanas  con  su  ejemplo  nos  enseña 
¡Ay!  del  árbol  caído 
Todo  el  mundo  hace  leña. 

En  esto  el  sol ,  enternecido  acaso , 
Por  no  escuchar  más  lástimas ,  sepulta 
Su  disco  en  el  ocaso  : 
En  éxtasis  las  ranas 
Que  la  ova  espesa  oculta, 
Oyendo  los  percances  de  Juan  Lanas , 
De  Pinini  las  cuitas 

Y  el  raudal  del  saber  de  Caniyitas , 
Que  les  chocaba  un  poco  por  lo  nuevo, 
Habían  olvidado  caña  y  cebo ; 

De  modo  y  de  manera 
Que  en  una  tarde  entera 

Y  uu  buen  rato  de  luna, 
No  fué  pescada ¡ni  una! 

Maldiciendo  los  hados  enemigos. 
Entrambos  pescadores 
Los  chismes  recogieron ; 

Y  atravesando  trigos 

Del  nocturno  fanal  á  los  fulgores , 

Su  regreso  emprendieron 

A  ^Madrid ,  donde  tienen  la  huronera ; 

La  gorra  atrás  echada , 

La  capa  casi ,  casi  derribada , 

Los  ojos  dormilones , 

Saliendo  las  palabras  á  empujones, 

Dando  con  Caniyitas  mil  traspieses 

Y  haciendo  muchas  eses  ; 

Porque  do  una  panzuda ,  enorme  bota , 
Con  ribetes  y  honores  do  pellejo, 
Amiga  inseparable  del  buen  viejo 
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Cuya  sangre  alborota , 
De  tal  suerte  chuparon , 
Que  en  la  marcha  apuraron 
Hasta  la  última  gota. 

El  viejo,  en  tanto,  repetido  habia  : 
— «  /  Qué  tragos  en  la  mísera  existencia 
Se  pasan  / »  Y  «c  /  Qué  tiempos  tan  aciagos  ! )) 
—  €/  Cómo  ha  de  ser  !  (Pinini  respondía, 
Con  Juan  Lanas  conforme,)  Vengan  tragos, 
Pues  lo  dispone  asila  Providencia; 
¡  Todos  los  pasaremos  con  paciencia  ! » 
1860. 


DETRAS  DE  LA  CRUZ  EL  DIABLO. 

(idilio  campesino  conycgal.) 

De  soslayo  metido  hasta  la  ceja 
El  sombrero  de  teja, 
Quitasol  oportuno,  si  no  bello ; 
En  casa  el  alzacuello  ; 
Chaquetilla  de  cúbica,  algo  añeja; 
Pantalón  de  lo  mismo,  remangado ; 
De  piel  de  cabra,  cómodo  calzado; 
Atada  á  la  cintura 
Con  galón  la  sotana , 
Y  sin  manteo  ni  otra  vestidura 
Que  aumentase  el  calor  de  la  mañana, 
De  un  monte  por  la  rústica  espesura. 
La  vista  en  el  Breviario 
Por  donde  haciendo  va  su  rezo  diario, 
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Sólo  y  grave  pasea 

El  párroco  excelente 

De  la  vecina  aldea , 

A  quien  por  bneno  y  sabio  ama  la  gente. 

Pobre,  porque  á  los  pobres 
Con  generosa  mano  soeorria ; 
Sencillo,  porque  apenas  comprendía 
La  virtud  evangélica  adornada 
Con  la  pompa  del  mundo, 
Qne  es  humo,  sombra,  nada; 
Breve  en  palabras  ,  pródigo  en  acciones 
Que  con  sus  bendiciones 
Premia  gozoso  el  cielo; 
De  santidad  modelo ; 
Boca  firme  en  su  fe  perseverante; 
A  la  ambición  y  á  la  mentira  extraño, 
Cual  pastor  vigilante 
El  cura  apacentaba  su  rebaño. 

Siguiendo  á  poco  rato  olra  vereda,. 
Huella  la  blanda  alfombra 
Que  á  una  verde  alameda 
Conduce,  donde  fresca  y  grata  sombra , 
Que  del  sol  templa  las  ardientes  llamas , 
Arboles  mil  pomposos 
Dan  con  sus  troncos  y  crecidas  ramas. 

Y  allí,  con  tosco  aliño 
Que  cubre  mal  su  cuerpo  delicado, 
Aparecióse  un  niño 
De  seis  años ,  azules  claros  ojos , 
Alta  frente  espaciosa , 
Color  suave  de  temprana  rosa, 
Coronadas  do  rizos  naturales 
Tja  sien  y  la  mejilla  virginales ; 
El  cual ,  corriendo  al  cura ,  cou  espanto, 
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Y  á  la  sotana  asido 

Como  si  de  alguien  fuera  perseguido, 

Trémulo  exclama  y  anegado  en  llanto  : 


Vén,  señor  cura,  vén,  que  padre  pega 
A  madre ,  y  madre  llora. 

EL  CURA. 

¿Quién  es  tu  madre? 

KL    NIÑO. 

¿Quién? Latía  Melchora. 

BL  CURA. 

¿  Y  tu  padre  ? 

EL    NIÑO. 

Es  el  fio 
Inocente. 

EL  CURA. 

¡  Ah !  I  ya  caigo  !  Iré ,  hijo  mió. 
¿  Y  sabes  por  qué  causa  la  maltrata  ? 

EL    NIÑO. 

j  No  lo  sabo  I 

EL  CURA. 

Y  tu  madre ,  ¿  qué  decia , 
Al  pegarla? 

EL    NIÑO. 

<  ¡  Dios  mió,  que  me  mata !  y> 

EL  CURA. 

¿  Y  tu  padre  ? 
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EL    XINO. 

«  Llegó  tu  Último  dia. » 

Habia  en  el  acento 
Del  niño  expresión  tal  y  sentimiento, 
Que  el  ministro  de  Dios  suspenso  queda. 

Mirábase  al  villano 
Como  ejemplar  cristiano, 
Hombre  de  bien  ,  prudente,  laborioso, 
Marido  fiel  y  padre  cariñoso. 

Deseando  tener  limpia  la  conciencia 

Y  dar  al  mundo  ejemplo. 

Iba  una  vez  en  la  semana  al  templo ; 

Y  de  la  penitencia 

Ante  el  severo  tribunal,  los  ojos 
A  la  tierra  bajando, 
Postrábase  de  hinojos, 

Y  unos  golpes  de  pecho  se  pegaba 
Que  al  coraron  más  duro  edificaba  : 
Á  creer  en  hablillas, 

Ya  tenía,  merced  á  los  porrazos, 
Rota  media  docena  de  costillas. 

Al  entrar  en  la  iglesia , 
iSiempre  con  faz  devota  y  pasos  quedos , 
Tomaba  agua  bendita; 
Pero  no  con  dos  dedos 
Como  cualquier  humilde  cristianillo> 
Sino  medio  cuartillo 
Con  la  mano  derecha, 
Qae  del  rostro  cayéndolo  á  la  ropa 
Vez  hubo  que  lo  puso  hecho  una  sopa. 

Verdad  es,  que  señales  no  conserva 
Del  singular  ayuno 
Que  há  largo  tiempo  observa , 
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Como  no  lo  observó  prójimo  alguno, 

Ni  surcan  su  semblante  hondas  arrugas; 

Pero  muchos  vecinos 

Aseguran  que  come  sólo  hierba; 

Otros ,  aunque  sin  datos ,  que  lechugas , 

Berzas  y  cebollinos  : 

Quién — calumniando  su  virtud  ignota — 

Supone  que  se  atraca  de  bellota ; 

Y  aun  hay  quien ,  con  malicia  refinada , 

Diz  que  le  vio  roer  pan  de  cebada; 

Que  para  inventar  menguas 

Nunca  en  el  mundo  faltan  malas  lenguas. 

Mas  como  no  está  magro , 

Jura  toda  la  gente 

Que  el  bueno  de  Inocente 

Engorda  sin  comer;  que  es  un  milagro, 

Un  milagro  viviente 

De  abstinencia que  pesa  nueve  arrobas 

De  las  que  llaman  bobas. 

El,  con  vagas  razones, 

Que  tiene  apariciones 

De  santos  asegura; 

Pero  sospecha  el  cura , 

No  sin  dolor  profundo, 

Que  pretende  engañar  a  Dios  y  al  mundo. 
Saliendo  del  espeso  bosquecillo 

En  que  anidaban  pájaros  cantores, 

Por  un  prado  do  césped  y  de  flores 

Ancho ,  vistoso  y  fresco , 

Llegábase  á  un  retiro  pintoresco 

Al  pió  de  una  montaña, 

Donde ,  entre  agrestes  peñas  y  raudales 

De  limpios  y  sonoros  manantiales , 

Asoma  de  Inocente  la  cabana 
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De  secos  troncos  y  pajiza  caña. 

La  habitación  sencilla 
En  su  interior  parece  una  capilla , 
En  que  el  tio  Inocente  rinde  culto 
A  unos  nenes  de  bulto , 
Producto  de  sus  manos  pecadoras 
Que  en  ellos  ocuparon  muchas  horas , 

Y  de  papel  pintado 

Que  pegó  á  la  pared  con  pan  mascado. 
Un  nene,  según  él,  es  San  Antonio, 
Alrededor  del  cual  tienden  su  vuelo 
Un  murciélago,  un  buho  y  un  mochuelo , 
Que  son  las  tentaciones  del  demonio. 
Figura  otro  á  San  Roque, 
Abogado  bendito  de  la  peste , 
Con  su  calabazuela  y  palitroque ; 
Esculpida  tan  mal  la  efigie  do  éste , 
Que,  en  vez  de  faz  celeste, 
El  santo  cara  tiene  de  bodoque. 

Allí  un  altar  de  corcho  sostenía 
Bajo  un  vasillo  verde,  que  no  ardia, 
De  plomo  una  custodia 
Con  varias  torceduras , 
En  medio  de  dos  ángeles  de  barro , 
Ridicula  parodia 

De  los  bellos  que  encantan  las  alturas; 
Pues  lejos  de  ser  guapos, 
Compararse  pudieran  á  dos  sapos. 

Y  allí...  pero  dejemos 
La  descripción  prolija 
De  la  cabana,  y  con  el  cura  entremos 

Y  el  niño,  que  entró  al  par,  de  mala  gana, 
Del  párroco  agarrado  ú  la  sotana. 

Quien  viese  aquel  asilo 
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Silencioso  y  tranquilo 

Con  ínfulas  de  ermita , 

Diria  que  la  paz  en  él  habita. 

Inocente  repasa  en  voz  sonora 

De  rodillas  las  cuentas  de  un  rosario ; 

Kecostada  Melchora,  aparte  gime ; 

Parece  que  le  oprime 

Algún  dolor  agudo , 

Pues  la  pobre  á  menudo 

Ambas  manos  ligeras 

Se  aplica  á  las  caderas. 

Justo  será  decir  que  el  buen  marido, 
Cuya  virtud  aspira  á  eternas  palmas, 
Lanzando  un  gran  bostezo 
Principio  dio  á  su  rezo 
En  cuanto  vio  venir  al  pastor  de  almas. 
— i  Santos  y  buenos  dias !  — dijo  el  tio, 
Kecibiéndolo  afable, 
Y  besando  su  mano  venerable. 
— ¡Buenos  dias  ! — el  cura  respondióle. — 
¿  Qué  tal  va ,  tio  Inocente  ? 

INOCENTE. 

Así...  tirando. 

EL    CURA. 

¿  Y  Melchora? 

INOCENTE. 

Melchora 
Anda  un  poco  maleja; 
Há  tiempo  que  se  queja 
De  cansancio  y  dolores  ; 
Pero  por  más  que  toma 
Lo  que  receta  el  sabio  don  Toribio , 
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La  enfermedad  no  doma , 
Con  nada  encuentra  alivio. — 

Oyendo  este  discurso 
Que  en  cólera  la  enciende , 
La  enferma  hablar  pretende; 
Pero  le  pone  coto 
El  cónyuge  devoto, 
Mirándola  algo  bizco 
Sin  que  el  cura  lo  vea , 

Y  dándola  en  un  brazo  tal  pellizco 
Que  á  la  débil  mujer,  á  quien  espanta, 
Ahogósele  la  voz  en  la  garganta. 

INOCENTE. 

A  los  santos,  por  eso , 

Mis  súplicas  dirijo ; 

— El  tio  Inocente,  prosiguiendo,  dijo  : 

Y  añadió,  dando  un  beso 

A  San  Roque  —en  mi  pena , 
A  éste  le  he  prometido  una  novena 
Con  dos  misas ,  cada  una  de  seis  reales : 
El  de  Mclchora  curará  los  males. 

HELCHORA. 

¡  Calla,  bribón,  taimado  , 

Trapacero ,  hombre  endino  ! 

Si  á  los  bobos  hasta  hoy  has  engañado , 

Habiendo  al  fin  logrado 

Que  comulguen  con  ruedas  de  molino , 

Supuesto  quo  lo  quieres 

Yo  les  diré  quién  eres; 

Si ,  yo  80  lo  diré ,  no  me  hagas  muecas 

Para  quo  callo,  zorro. 

Ni  retuerzas  el  morro , 
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Porque  ya  se  acabó  mi  sufrimiento, 

Y  si  no  desembucho,  aquí  reviento. 
Señor  cura,  usté  sepa 

Que  mi  marido  há  poco  , 

Por  mor  de  la  tia  Pepa 

La  Chata,  me  pegaba  como  un  loco , 

Y  si  no  viene  su  mercé,  me  mata. 

Por  mor,  como  ya  he  dicho,  de  la  Chata. 
Que  al  pelo  de  la  ropa  él  no  me  toque , 

Y  en  los  cielos  en  pa25  deje  á  San  Roque. 

EL   CURA. 

¿Quién  03  la  Chata? 

MELCHORA. 

La  hija 
Mayor  del  molinero , 
Que  paece  una  lambrija 

Y  tiene  un  ojo  huero. 

•    EL    CURA. 

¿Qué  dice  á  todo  esto  el  tio  luocente  ? 

INOCENTE. 

Digo  que  mi  mujer  miente  y  remiente. 

MELCHORA. 

A  ella  le  hace  regalos , 

Y  á  mí  quisiera  verme  en  cueros  vivos  ; 
A  su  mujer  á  palos 

Las  espaldas  le  mide; 

A  esa  moza  le  da  lo  que  le  pide  , 

Y  dia  y  noche  pasa 

Con  ella  en  el  molino,  que  es  su  casa : 
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¿  Qué  estás  hiciendo  allí  ? 

INOCENTE. 

¿  Qué  estoy  hiciendo  ? 

—  Respondió  el  tio  Inocente  ,  á  tropezones , 
Sus  muecas  redoblando  y  contorsiones ;  — 
La  yerdá estoy  moliendo. 

MELCHORA. 

¡  Vaya  1  ¡  vaya  1  ¡  qué  santo  ! 
Se  acabó,  lo  que  es  hoy  todo  lo  canto  : 
Óigame  usté  su  historia. 

Cuando  el  cura  defunto, 

—  ¡Dios  lo  tenga  en  su  gloria !  — 
Era  Inocente  sacristán ,  y  el  pillo 
Tan  largo  de  uñas  era , 

Que  atrapaba  la  cera 

Del  altar,  y  los  cuartos  del  cepillo 

Donde  las  limosnitas 

Echaban  pa  las  ánimas  benditas. 

El  párraco  una  vez  cerca  apostado 
Lo  cogió  en  el  fregado, 
y  siempre  dende  entonces 
Lo  llamó  mallín  pvérun , 

Y  algunos ,  por  sospechas ,  rapavérun. 
Como  él  de  todo  sisa, 

Aguaba  el  vino  puro  de  la  misa, 

Y  el  vino  que  sisaba 
Santamente  después  se  lo  empinaba; 
Pues  aunque  se  figuran  que  no  bebe 
Muchísimas  presouas 

I  Señor,  coge  unas  monas  1 

Poro  lo  que  es  comer,  el  probecito, 

No  le  vieuü  do  casta; 
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Para  almorzar  hay  veces  que  le  basta 
Con  dos  cuartos  y  medio  de  un  cabrito. — 

Al  llegar  á  este  punto,  echando  fuego 
De  rabia  por  los  ojos, 
Como  la  grana  rojos. 
Saltó  el  tio  :  —  ¡  Mel chora ,  que  te  pego  ! 
Ya  sabes  que  soy  manso 
Lo  mismo  que  un  borrego ; 
Pero  i  ay  de  tus  costillas  si  me  canso !  — 

Melchora,  que  desprecia 

Y  ve  con  gran  cachaza 
La  tempestad  que  arrecia 

Y  el  rayo  que  amenaza, 

Y  que  se  juzga  fuerte 

Un  escudo  en  el  párroco  mirando, 
Declara  á  su  marido  guerra  á  muerte , 
É  intrépida  prosigue  de  esta  suerte : 

MELCHORA. 

Pues  ¿y  cuándo  jué  alcalde? 
Nunca  justicia  amenistró  de  balde; 

Y  aunque  son  cosas  á  la  gente  ocultas 

¡  Yo  sé  que  se  ha  comido  tantas  multas  1 
Despidió  al  pregonero 

Y  quitó  al  secretario, 

Lo  propio  que  al  tio  Hilario 
Que  llevaba  diez  años  de  montero, 
Todos  unos  benditos, 
Sin  cometer  delitos ; 

Y  no  oyendo  razones  , 

Colocó,  en  su  lugar,  á  tres  bribones, 
j  Dios  los  cria ,  señor,  y  ellos  se  ajuntanl 
Entonces  con  cautelas  y  misterios , 
Hicieron  yo  no  sé  qué  gatuperios 
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Que  al  pronto  los  vecinos  no  barruntan , 

Mientras  la  hacienda  escasa 

De  los  cuatro  crecia  : 

Ya,  al  postre,  no  faltaba  quien  decia 

Malicioso  :  «  A  fulano 

I  Sabéis  si  se  le  ha  muerto  algún  tic  indiano  ? 

I  Sabéis  si  le  cayó  la  lotci'ía?» 

Mas  nadie  sospechaba  de  Inocente ; 

¿Quién  sospechado  hubiera? 

Pues  aunque  él  robó  más  que  cualisquiera , 

¡  Robó  tan  santamente! — 

Aquí  exclamó  el  marido,  en  un  tonillo 
Entre  si  canta  ó  llora : 
—  ¡  Que  te  pego,  Melchora !  — 

Y  cogiendo  una  vara 
De  fresno  muy  flexible , 
Por  sus  palabras  duras 
Acaso  le  sentara 
Un  poco  las  costuras, 
Si  el  sacristán  entrando 
Presuroso  y  sudando, 
No  hubiera  dicho  al  cura  :  «  ¡  Vengo  muerto  I » 

EL  CDRA. 

¿Qué  sucede,  Perico? 

EL    SACRISTÁN. 

Han  robado  la  iglesia. 

EL   CUBA. 

¿Es  cierto? 

EL    SACRISTÁN. 

Cierto. 
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EL   CURA. 

¿  Qué  falta  ? 

EL    SACRISTÁN. 

Una  Patena 

EL    CURA. 

Acaba  pronto. 

EL    SACRISTÁN. 

Un  cáliz,  las  mejores 
Vinajeras,  aquellas  de  las  flores 

Y  á  mí  me  falta  el  juicio ¡yo  estoy  tonto! 

EL    CURA. 

No  hay  que  afligirse,  Pedro;  en  el  garlito, 
Si  el  cielo  nos  ayuda , 
Caerá,  no  tengas  duda, 
El  autor  del  delito. 

Vamos  ,  pues.  Tia  Melchora ,  ya  hablaremos ; 
Inocente ,  hasta  luego.  ¡  A  ver  qué  hacemos ! 

INOCENTE. 

Por  mí ,  sumiso  callo ; 
Ya  pué  Melchora  levantar  el  gallo, 

Y  subiendo  de  tono 
Tirarme  de  las  greñas, 

Que  nido  llamar  suele  de  cigüeñas ;  , 

Desde  ahora  la  perdono, 

Repito  que  no  chisto  ; 

Más  sufrió  por  nusotros  Jesucristo. — 

En  esta  confianza 
Párroco  y  sacristán  dejan  la  choza 

Y  la  envidiable  paz  que  allí  se  goza; 
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Mas  ¡  ay !  que  con  su  ausencia  hubo  otra  danza. 

Sacó  unas  disciplinas  el  marido, 
De  negro  alambre  y  de  cordel  de  azote  ; 

Y  viendo  la  intención  del  hotentote 
Melchora  da  un  chillido, 
Recógese  las  faldas 

A  la  pared  volviéndose  de  espaldas , 

Y  pone  por  escudo 

Al  niño,  que  escurrirse  hasta  ella  pudo; 
Pero  el  tio,  que  tiene  ímpetus  locos. 
Apartóle  de  allí  de  un  soplamocos. 

Para  abreviar  de  su  venganza  el  plazo. 
Las  disciplinas  bárbaro  enarbola ; 
Mas  tanto  con  la  furia  se  atortola, 
Que  al  levantar  el  brazo 
Derriba  de  un  codazo 
Fuerte  ,  sonoro ,  seco. 
El  altar,  que  por  dentro  estaba  hueco, 

Y  de  cajón  servia  ó  de  alacena 
A  vinajeras  ,  cáliz  y  patena. 

—  -  ¡  Ah ,  bribón !  te  cogí ,  —  Melchora  exclama. 

— ¿Cómo  es  esto,  carape? — 

El  rústico  responde; 

Pero  ella  á  todo  escape , 

Cual  toro  de  Jarama 

Que  sale  del  encierro. 

Corre ,  y  ganando  un  cerro , 

Con  voces  tan  rabiosas  llama  al  cura, 

Que  por  poco  no  arroja  la  asadura. 

El  párroco  recela, 
Al  sacristán  despido 

Y  hacia  la  choza  vuela 

Unido  con  Melchora,  que  delata 
Al  que  robó  sacrilego  la  plata. 
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El  cual  con  alegría : 

—  i  Milagro !  —  repetía ; 

—  ¡  Milagro  !  — y  sin  dejar  el  estribillo 
Que  á  los  otros  irrita  y  encocora , 

Se  estuvo  milagreando  un  cuarto  de  hora ; 

Diciendo  por  contera 

El  milagro  en  cuestión ,  de  esta  manera : 

INOCENTE. 

Así  que  ustés  salieron , 
Dije  á  Melchora  yo  :  «corazón  mió, 
Toma  estas  disciplinas 

Y  date  un  par  de  tandas  de  las  finas  , 
Con  entusiasmo  y  brío; 

Mientras  pido  á  los  cielos  yo ,  en  un  verbo , 

Con  santas  oraciones , 

Descubra  los  ladrones , 

O  las  cosas  robadas  á  este  siervo. » 

Y  no  hubo  más.  En  el  istante  mismo 
Vinieron  de  esas  lomas 

Volando  tres  palomas 

Que  en  el  altar  de  corcho  se  posaron ; 

Y  al  decir  mi  mujer:  «ya  tengo  cena» 
Las  tres  se  trasformaron 

En  vinajeras,  cáliz  y  patena.»  — 

Saliendo  el  cura  aquí  de  sus  casillas, 
Caer  hizo  al  villano  de  rodillas  : 
— Sella — le  dijo — sella  el  labio  impuro; 
Séllalo  ,  miserable  fariseo  ; 
Hunde  en  el  polvo  oscuro 
La  torpe  frente ,  en  que  grabada  veo 
La  profunda  maldad  que  hasta  hoy  cubriste 
Con  hipócrita  manto , 
Creyendo  así  engañar  al  cielo  santo. 
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¡Ay  de  tí,  si  de  vida 
No  mudas  !...  que  ya  miro 
Tu  pobre  alma  perdida 
Bajar  á  los  infiernos , 

Y  en  sus  negras  regiones 

Sufrir  martirios  bárbaros  y  eternos. 

Dios  no  premia,  castiga 
Al  que  en  los  labios  tiene 
La  virtud  como  amiga , 
Siendo  su  coi*azon  sepulcro  lleno 
De  vicios ,  de  maldades  y  de  cieno. — 

Melchora  con  el  niño  y  el  anciano 
Partióse,  por  el  santo  de  su  nombre 
Jurando  no  vivir  con  aquel  hombre , 
Que  prometió  matarla  con  su  mano. 

Y  el  rústico  devoto, 
Que  no  quiere  el  subsidio 
De  su  industria  pagar  en  un  presidio, 
Mala  viendo  la  cosa 
Resuelve  poner  pies  en  polvorosa , 
Ó  tomar — cual  tradujo 
Cierto  escritor  francés ,  que  no  era  lego — 
La  villa  de  Don  Diego, 

Discurrid ,  l  oh  lectores  1 
El  fin  de  este  Inocente  desgraciado, 
— ¡  Qué  iniquidad!  — cual  jabalí  acosado  : 
¿No  lo  acertáis?...  Pues  renegó,  señores  y 

Y  rotas  ya  sus  religiosas  trabas , 
Contra  nosotros  sirve  á  Muley-Abas. 

1860. 
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GANGAS  DE  LA  ÉPOCA. 

(égloga    vekatouia    urbana.) 


.    PRIMERA   PARTE. 

El  bueno  de  Mariano , 
Sencillo  provinciano, 

Joven,  rico,  y  juicioso  al  par  que  apuesto, 
De  una  ciudad  del  Norte 
Vino  en  cierta  ocasión  á  ver  la  curte ; 

Y  como  nada  aquí  que  hacer  tenía, 
Andaba  de  jolgorio  noche  y  dia. 

Una  hermosa  mañana 
Se  dirigió  á  la  F'uonte  Castellana, 
En  hora  en  que  no  acude  á  la  tal  Fuente 
Bicho  ni  alma  viviente  , 
Excepto  algún  cesante  alicaido 
De  barba  sucia  y  rústica  melena , 
Con  aire  de  alma  en  pena. 

Cambióse  la  mañana — era  de  Enero — 

Y  de  sus  cumbres  Guadarrama  aleve , 
Ya  que  no  lluvia  ó  nieve , 

Con  su  soplo  sutil ,  crudo  y  certero 
Que  endurece  los  barros , 
Mandaba  pulmonías  y  catarros 
Que  en  apurados  trances 
Ponen  al  que  lo  reta  por  capricho ; 
Consecuencia:  el  paseo  susodicho, 
La  verdad ,  ofrecía  pocos  lances. 
El  mismo  pensamiento 
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Debió  ocurrir  á  nuestro  amigo,  cuando 
Sobre  los  pies  girando 
Tornó  la  cara  al  sol ,  la  espalda  al  viento, 
y  encaminóse  hacia  Madrid  silbando. 

Mas  hete  que  á  la  vuelta, 
Con  un  placer  que  se  asemeja  al  susto , 
Una  muchacha  vio  de  ojos  de  cielo , 
Rubia,  gallarda,  esbelta. 
En  fin ,  cosa  de  gusto , 
Barriendo  el  santo  suelo 
Con  profusión  de  seda  y  terciopelo; 

Y  al  verla,  sin  saber  si  es  ó  no  fatua, 

De  admiración  quedóse  hecho  una  estatua. 

Murillo  ,  Rafael ,  insigne  Apeles  , 
Canova ,  Miguel  Ángel ,  Praxitéles , 
Vuestros  cuadros  y  mármoles  divinos 
No  valen  tres  cominos  ; 
Para  Mariano  sois  unos  peleles. 

Venus  encantadora 
Saliendo  de  la  espuma  en  mar  tranquilo 
Que  la  levanta  en  vilo; 
Diana,  la  cazadora, 
Cruzando  de  los  bosques  la  maleza , 
Digna  rival  de  Venas  en  belleza ; 
Las  hadas  de  los  cuentos  orientales , 

Y  la  primera  y  últini.-v  heroína 

De  las  novelas  todas  que,  á  quintales, 
Suda  la  imprenta  en  la  nación  vecina, 
Comparadas  con  ella  en  hermosura 
Damas  le  parecían  do  estropajo  , 

Y  aun  alguna  un  demonio,  uu  espantajo. 
De  cien  mil  perfecciones 

Su  entusiasmo  la  dota , 

Y  discurro ,  y  agota  , 
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Y  vuelve  á  imaginar  comparaciones ; 
Pero  es  aquélla  un  tipo  sin  segundo, 
y  nada  hay  en  el  mundo 

Que  le  llegue  siquiera  á  los  talones. 

«  Cuando  cante,  si  canta, 
O  cuando  hable — le  dice  su  deseo — 
Su  voz  será  un  gorjeo  , 
Una  orquesta  divina  su  garganta  : 
Si  danza,  danzará  como  una  pluma 
Que  agita  el  aire  blando, 
Será  una  flor  danzando. 
Será...  ella  misma,  en  suma. 

Y  en  su  trato  ¡  qué  afable  y  cariñosa ! 
Pura  desde  la  pila  del  bautismo , 

No  tendrá  su  alma  un  átomo  de  prosa , 
Ni  un  átomo  de  vil  positivismo. » 

La  acalorada  mente 
Un  porvenir  prométele  risueño ; 
Contémplase  ya  dueño 
De  la  preciosa  joven  inocente, 
A  cuyos  pies  rendía  el  alma  esclava 

Y  que  sus  dulces  sueños  realizaba. 
Y  tanto  adelantó  su  fantasía , 

Que  ya  creyendo  á  poco 
Arrebatarle  un  beso,  de  amor  loco, 
El  bendito  de  Dios  se  relamía. 

Y  más  y  más  castillos 

La  propia  mente  fabricando,  padre 

—  Cuádrele  ó  no  le  cuadre  — 

Lo  hacia  de  una  turba  de  chiquillos  ; 

Y  ya  con  éste  juega  á  la  pelota 

Y  echa  á  rodar  el  aro ; 
Con  aquél  va  á  la  escuela ; 
Uno,  le  enseña  la  camisa  rota ; 
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Otro,  á  llorar  á  gritos  se  las  pela. 

Estos  cuadros  futuros 

Le  proporcionan  goces  prematuros  ; 

Y  como  cada  vez  más  se  distrae, 
La  baba  sin  sentirlo  se  le  cae. 

Siguióla  ,  pues  ,  la  pista , 

Y  discurriendo  idilio  sobre  idilio, 

Y  planes  sobre  planes  de  conquista , 
Mariano  averiguó  su  domicilio; 

Y  averiguó  que  se  llamaba  Rosa 
La  blanca  aparición  apetitosa  ; 

Que  su  señor  papá  —  que  en  paz  descanse  — 
Fué  un  hombre  muy  decente , 
—  ¡  Como  que  fué  intendente!  — 

Y  su  mamá ,  aquel  Argos 
Qne  vio  de  tiros  largos 
Acompañando  á  la  gentil  doncella , 
Cuyo  recuerdo  fiel  le  hace  cosquillas , 
Es  persona  de  muchas  campanillas. 

Entró  en  la  casa  luego, 

Y  aunque  al  principio  torpe  cual  maruso, 
Pues  Amor  le  tenía  tonto  y  ciego, 

Sitio  á  la  chica  puso, 

Y  su  tren  de  batir  arrojó  fuego; 
Pero  Rosa ,  á  rendirse  no  dispuesta , 
Dábale  la  callada  por  respuesta; 
Hasta  que  al  fin  los  bravos  campeones 
Contrajeron  estrechas  relaciones. 

Algo  después ,  no  mucho ,  de  este  prólogo, 
Para  sí  recitaba  el  pobre  chico 
El  siguiente  monólogo  : 
«  1  Soy  un  alma  de  Dios;  soy  un  borrico! 
Yo,  que  la  hubiera  puesto 
Debajo  de  un  fanal ,  ó  con  dos  velas 
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En  camarín  honesto , 
0>  encima  de  un  altar,  como  una  cosa 
Adorable ,  sagrada,  misteriosa , 
Ya  la  odio,  la  detesto ; 

Ya  rompo  mis  fantásticos  fanales 

¡  Allí  no  hay  más  que  instintos  animales  ! 

»  [  Señor!  ¿  Si  habré  tenido 
Una  venda  en  los  ojos 

Y  un  copo  de  algodón  en  cada  oido , 
Para  no  ver  ni  oir  lo  que  hoy  produce 
Mis  querellas  y  enojos ! 

»  Nidos  pensé  que  liabria  en  su  garganta 
De  ruiseñores  dulces  y  parleros, 
Mas  no  hay  talos  carneros  : 
Al  hablar,  no  grajea, 
No  confites  su  voz,  ni  yemas  vierte; 
Parece  que  apedrea; 

Cuando  ayer  sin  pasión  la  escuché  en  calma , 
Se  me  cayó  á  los  pies ,  de  pena,  el  alma. 
Viendo  que  muchos  tontos  con  cien  bravos 
Acogen  sus  horribles  galli-pavos 
En  sotrées  ó  nocturnas  reuniones  , 
Canta  sin  fin,  de  vanidad  convulsa; 

Y  si  á  las  teclas  llega ,  no  las  pulsa , 
Les  da  de  bofetones; 

Como  si  les  jurase  eterna  saña , 

Furiosa  las  araña. 

Un  periódico  luego. 

Con  descaro  inaudito 

Dice  que  todo  estuvo  muy  bonito , 

Que  Rosita  cantó como  ella  sola , 

Y  de  uno  en  otro,  así ,  rueda  la  bola. 

»  Que  sepa  una  muchacha  turco  y  griego 
No  «s  crimen ,  y  aun  es  cosa  muy  laudable ; 
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Pero  que  á  todas  horas  iable  y  hable 

—  Mientras  á  olvido  el  español  relega  — 

En  extranjero  idioma 

Hasta  á  su  torpe  fámula  manchega , 

Que  se  queda  en  ayunas , 

Merece  de  la  sátira  el  azote , 

Sin  que  el  sexo  le  sirva  de  reparo; 

Yo  á  quien  tal  haga  ó  piense  la  declaro 

Tonta  de  capirote. 

))  Rosa  aprendió  francés ,  y  le  enamora 
A  tal  punto,  que  piensa  y  come  y  viste, 

Y  del  altar  al  pié ,  que  es  lo  más  triste  ^ 
A  Dios  en  francés  ora  : 

La  niña  se  figura  de  mal  tono 

Hasta  su  excelso  trono 

Subir  en  alas  de  oración  sencilla , 

Compuesta  en  el  idioma  de  Castilla , 

El  cual ,  según  mi  abuelo, 

Es  el  único  que  hablan  en  el  cielo. 

))  Como  de  artista  y  genio  se  las  echa  ^ 
Con  la  solfa  el  pincel  temible  turna, 

Y  lienzos  embadurna , 

Quedando  siempre  alegro  y  satisfecha. 

Aquí,  pega  un  brochazo, 

Allá,  un  chafarrinazo ; 

Ya  traza  un  edificio 

Que  aflige  al  que  lo  entiende ; 

Ya  de  entusiasmo  llena  y  de  coraje, 

Intrépida  la  emprende 

En  pos  con  el  paisaje ; 

Y  de  naturaleza 

Ultraja  de  tal  modo  la  belleza, 
Que  en  vez  de  convidar  á  disfrutarla 
Aquel  conjunto  frío,  insulso,  muerto, 
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Da  ganas  de  vivir  en  un  desierto. 

»  Si  á  cualquiera  retrata , 
No  se  anda  con  escrúpulos  de  monja, 
La  Verdad  acuchilla,  insulta  y  mata; 
Pero,  siempre  en  acecho,  la  Lisonja 
Original  y  copia  comparando  : 
oc  ¡  El  es  —  dice  asombrada  —  si  está  hablando !  » 
¡  Oh !  si  hablara,  y  tan  bello  su  lenguaje 
Fuera  como  el  retrato  de  agua-chirle, 
Habría  que  marcharse  por  no  oirle. 

»  Porque  su  educación  Rosa  complete 
La  mamá  se  desvela; 
Quiere  que  manejar  sepa  el  florete ; 
Ya  tira  la  pistola 

Y  monta  á  la  alta  escuela, 
Y,  cual  buena  española, 

Todas  las  noches  al  Real  concurre , 

Y  se  deleita  con  placer  extraño, 

Y  dos  veces  al  año 

En  el  desierto  Príncipe  se  aburre ; 

Y  no  falta  á  los  toros , 

Ni  —  aunque  tenga  ya  tísico  el  peculio  — 

Nuestras  bellas  montañas 

Con  elegancia  desdeñando,  en  Julio 

A  naciones  extrañas 

Deja  de  dar  por  nada  un  mal  vistazo, 

Para  venir,  después  de  quince  días , 

A  decir  de  nosotros  perrerías , 

Con  aquella  lindeza 

De  que  El  África  empieza 

»  Mi  corazón  de  niño 
Buscaba  un  corazón  tierno  y  sensible. 
Tesoro  de  virtud  y  de  cariño, 
Buscaba  un  ideal ,  un  imposible ; 
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Mas  también,  lo  confieso, 

No  habiéndolo  encontrado, 

Se  hubiese  contentado 

Con  cualquiera  mujer  de  carne  y  hueso, 

Aplicada,  hacendosa, 

Fiel,  sencilla  y  casera, 

Para  emprender  la  conyugal  carrera ; 

¡  Pero  si  la  tal  Rosa 

—  Que  sólo  el  viento  del  orgullo  mece  — 

Ni  siente  ni  padece ! 

¡  Cuánta ,  en  este  bendito 

Madrid ,  con  sólo  su  aire  y  su  palmito. 

Colgándose  un  guiñapo 

Es  capaz  de  pegársela  al  más  guapo ! 

»Antes  de  conocerla 
A  fondo  como  ahora , 
Llamábala  yo  perla 
De  Oriente  encantadora , 
Virgen  de  ojos  azules , 
Lucero  de  mis  noches ; 
Y  ella  siempre  de  cintas  y  de  tules , 
De  yeguas  y  de  coches , 
De  trajes,  aderezos  y  modistas, 
De  huffets  suculentos 
Me  hablaba,  y  de  las  fáciles  conquistas 
Que  tales  elementos 
Proporcionan  á  muchas , 
Que  serán  de  seguro  buenas  truchas. 

)>Mi  elocuencia  amorosa 
A  lo  mejor  cortaba — distraída. 
Quizá,  mi  linda  Rosa  — 
Con  sus  eternos  íreses, 
Flotante,  diferida, 
Dividendos ,  acciones , 
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Láminas ,  intereses , 
Cotización,  aipones, 

Y  otras  palabras  cien  y  locuciones 
De  la  bursátil  jerigonza  oscura, 
Que  hoy  toda  criatura 

• — No  afirmaré  que  ladre- 
Habla  ya  desde  el  vientre  de  su  madre. 
))La  suya ,  con  sentencias  y  consejos  , 
Clarísimos  espejos 
De  la  codicia  vil ,  del  ansia  de  oro 
Que  la  devora  y  la  consume  ,  borra 
En  su  único  tesoro, 
En  la  hija  que  salió  de  sus  entrañas , 
Toda  noble  pasión  é  impulso  noble , 

Y  en  duro  mármol  la  convierte  ó  roble. 
»  ¿  Qué  candorosa  chica 

Al  cabo  no  claudica, 

Oyendo  repetir  eternamente 

La  colección  de  máximas  siguiente? 

« — Hombre  sin  cuartos  y  mujer  sin  galas 

Son  pájaros  sin  alas. 

— Más  sustancia  dan  cuatro  cañamones , 

Que  veinte  mil  quinientas  ilusiones. 

— Ate'ngome  á  la  prueba , 

Que  el  viento  plumas  y  palabras  lleva. 

— El  que  tiene  dineros , 

Como  dice  el  refrán ,  pinta  panderos. 

— Aquel  que  no  trae  soga, 

De  sed  otro  refrán  diz  que  se  ahoga. 

— £1  amor  pasa  járonte , 

Más  dura  un  rigodón,  un  wals,  un  tango; 

El  mundo  es  un  fandango  , 

Quien  no  lo  baila  un  tonto. 

— Se  acaban  los  amores, 


168  VENTURA    R.    AGUILERA. 

Y  quedan  los  dolores. 
— En  casa  rica  ó  llena 
Pronto  se  hace  la  cena ; 
En  la  que  no  hay  harina, 

Anda  todo  al  revés,  todo  es  mohína. 

— ¿Quién  dice  que  los  homhres  son  iguales? 

Mentira;  tanto  tienes,  tanto  vales.  — » 

»  Con  esta  educación ,  que  yo  abomino, 
Pues  en  plazos  más  cortos  ó  más  largos 
Frutos  produce  insípidos  y  amargos , 
La  mamá ,  palomino 
Atontado ,  cabeza  sin  aplomo  , 
Entendimiento  romo, 
Pero  que  tiene  y  guarda 
Su  gramática  parda 
Que  le  sirve  de  norte  y  de  gobierno 
Para  cazar  un  yerno 
Buen  mozo,  de  riqueza  y  casa  grandes, 
Presume  que  una  pica  pone  en  Flándes. 

Y  como  es  tan  lechuza, 

No  saliéndole  un  novio  á  la  doncella 
Como  se  pinta  en  sus  ensueños  ella, 
Capaz  es  de  entregarla  al  moro  Muza, 
Si  es  hombre  —  de  años  verdes  ó  maduros  • 
Que  no  se  deje  ahorcar  por  cien  mil  duros. 
¡  Pobre  del  que  se  clave  en  el  anzuelo 

Y  tenga  que  cargar  con  el  mochuelo , 
Creyéndolo  una  pesca  de  importancia  I 
Lo  que  es  yo  no  le  arriendo  la  ganancia. 

»Ya  conociendo  la  mamá-culebra 
La  frialdad  con  (pie  mi  amor  se  exhibo , 
Mis  visitas  como  antes  no  celebra, 

Y  me  ha  echado  tres  veces  el  quién  vive  y 
Así  exclamando  en  tono  de  chorlito  : 
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—  ¿Viene  usted  con  buen  fin,  caballerito? 

—  ¡  Señora usted  me  ofende! 

—  Perdone  usted,  Mariano 

—  i  Qué  prisa ! 

—  1  No  es  en  yano ! 
Usted  sabe  muy  bien  que  la  pretende 
El  Marqués  del  Jilguero 

—  Un  venerable  anciano. 

—  Es  hombre  que  venero, 

y  para  mí  sin  duda  venerable  : 
Por  lo  demás  ,  su  edad  es  aceptable ; 

Aun  lo  hallo  fresco 

—  Sí ,  con  la  frescura 
Del  que  está  con  el  pié  en  la  sepultura. 

—  Pues  yo  ,  fuera  de  varias  cicatrices , 
Efectos  de  guerreros  rifi-rafes ; 

De  que  es  un  poco  sordo  ; 

De  que  tiene  comidas  las  narices  , 

Y  en  fin,  de  que  pudiera  estar  más  gordo 

—  1  Señora ,  si  está  lleno  de  alifafes ! 

—  Bien,  ¿y  qué? Yo  esas  cosas  equilibro 

Con  su  cuna  y  sus  prendas ;  1  es  gran  hombre  I 
¡  Con  decir  que  su  nombre 

Figura  dignamente  en  el  Gran  Libro , 

Y  que  tiene  en  el  Banco  de  Inglaterra 
Al  pió  de  dos  millones  ! 

I  Mariano  ,  ya  usted  ve,  todos  los  dias 
No  salen  tan  bonitas  proporciones  ! 

—  Señora ,  hablando  en  plata , 

Eso  es  lo  mismo  que  decir  que  estorbo. 

—  No ,  señor  ;  pero  tanto  se  dilata 

La  explicación  veraz  de  sus  proyectos 

—  Por  el  cólera-morbo! 
Mi  honra,  mi 
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—  No  se  apure , 
Tranquilícese  usted ,  su  honra  no  mancho , 

Y  sentiré  en  el  alma  se  figuré 

Que  pretendo  con  maña  echarle  el  gancho. 
Pero  como  soy  madre ,  le  repito  : 
¿Viene  usted  con  buen  fin  ,  caballerito  ? 
— Sí — la  voy  decir ;  ya  estoy  quemado  :  — 
"Vengo  con  fin  honrado  ; 
La  muchacha  me  gusta 
Como  al  ratón  el  queso , 

Y  con  ella  contraigo  matrimonio 

Aunque  rabie  el  demonio 

Cuando  ella  tenga  corazón  y  seso.  » 

Aquí  de  su  monólogo  llegaba 
Mariano,  cuando  el  sueño  lentamente 
Posándose  en  su  frente 
Los  párpados  ya  flojos  le  entornaba. 

Y  yo ,  lector  prudente , 
Para  que  más  paciencia , 
Sufriéndome ,  y  más  tiempo  no  derroches , 
Voyme  á  dormir  también  con  tu  licencia , 
Pues  de  esta  Parte  al  término  ya  toco  : 

I  Vaya ,  adiós ;  buenas  noches , 
Salud ,  y  divertirse  y  gastar  poco ! 

¡  Ah  1  Sabe  que  la  madre  de  Rosita , 
Con  red  oculta  y  con  reclamo  artero 
Cazó  al  pobre  Jilguero , 
Cuya  sangre  infeliz  ya  tiene  frita; 
Que  él  á  la  joven  desposada  abruma 
Con  su  amor  trasnochado ,  que  la  apesta 
Más  quo  sus  toses ,  flatos  y  reuma ; 

Y  en  fin ,  que  cual  vampiros  ó  alimafíns , 
Hija  y  madre  lo  chupan  las  entrañas 
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Con  ligereza  suma  : 
I  Pronto  el  Jilguero  quedará  sin  pluma ! 
1863. 
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Entre  tantos  jilgueros 
Que,  con  picos  parleros, 
De  rústica  armonía 
Llenaban  el  Retiro  cierto  dia , 
Uno  solo,  infeliz ,  mal  afeitado, 
Con  sucio  tapabocas  de  á  seis  reales , 
Sombrero  apabullado 
Cuya  moda  no  habrá  quien  hoy  recuerde , 

Y  capa  con  señales 

De  que  no  son  las  capas  inmortales 

Y  de  que  todo,  al  fin ,  se  gasta  ó  pierde , 
Lo  mismo  que  las  botas 

Por  la  suela ,  el  tacón  y  el  corte  rotas , 
La  superficie  contemplando  verde 
— Cual  si  tomase  el  fresco — 
Del  Estanque  chinesco, 
Murmuraba  miserias  de  la  vida 
Con  gestos  y  mirar  de  suicida. 
«.  i  Ay  de  mí !  ¿  Quién  dijera, 
Tres  años  há ,  que  Rosa , 
Aquella  flor  galana  y  olorosa , 
Tanta  espina  tuviera  ? 
I Y  que  no  me  resuelva  yo  á  eximirme 
De  la  pasión  brutal  que  me  domina  , 
Cuando  sintiendo  el  alma  está  la  espina! 
Sí ,  voy  ú  zambullirme 
En  el  agua  corrupta  del  estanque; 
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Ya  la  copa  lie  bebido  hasta  las  heces  ; 
Un  valeroso  arranque , 

Y  acaban  mis  dolores  , 

Y  me  engullen  los  peces 

Que  al  sol  muestran ,  saltando,  sus  colores. 

))  Llámame  mi  consorte  viejo  fútil , 
Momia  que  inspira  horror,  marido  inútil, 
Cruz  de  su  matrimonio, 

Y  falso  testimonio 

Que  levantó  la  fama  á  su  albedrío, 

Pues  nunca  libremente 

Hubiera  rebaj adose  á  tal  ente, 

A  tan  absurdo  tio  : 

¡Este  consuelo  ofrece  á  mi  abandono ! 

¿Acaso  es  culpa  mia,  ni  yo  abono 

El  flato  que  me  aqueja? 

¿  Puedo  yo  reparar  los  desperfectos 

De  esta  máquina  vieja. 

De  esta  armazón  huesosa , 

Ni  dar  á  los  afectos 

En  que  mi  pecho  asmático  rebosa , 

El  fuego  aquel  y  varonil  encanto 

Que  gusta  á  las  mujeres  tanto  y  tanto? 

'¿No  juró  de  soltera,  por  su  vida, 
Que  mi  nariz  comida 

Y  la  color  del  rostro,  yerta  y  lacia, 
Le  hacian  suma  gracia  ? 

¿No  hallaba  en  mi  cabeza. 

Huérfana  de  pehimbre , 

—  i  Señor,  lo  que  os  el  hambre  !  — 

Respetabilidad,  esprit^  nobleza? 

¿Pues  cómo  goza  dura 

De  este  anciano  on  la  negra  desventura? 

<(<f  Cómo?T>  la  estoy  oyendo; 
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c(  ¿  Cómo  ?  »  dirá ,  «  comiendo. »  — 
¡  Tan  vil  es  el  lenguaje 
Que  escucho  en  mi  abyección  y  vasallaje! 
))  Casas  y  coches,  treses  y  cortijos , 

Y  otros  Wenes  prolijos 

Que  formaban  mi  enorme  patrimonio, 

Se  los  llevó  el  demonio  : 

¡  Y  aun  hija  y  madre,  á  ratos, 

Me  preguntan  con  cínica  insolencia 

Por  qué  mentí  opulencia , 

Siendo,  no  más ,  un  triste  pelagatos ! 

» ¡Yo  me  tiro  al  estanque !  ¡  Ya  me  gozo 
En  mi  última  agonía  ! 
¡  Ya  el  agua ,  turbia  y  fria , 
Penetra  por  mi  boca  á  borbotones  ! 
Con  júbilo  feroz  ,  de  ella  me  apipo; 
Me  descoyunta  el  hipo; 
Soy  todo  contorsiones ; 
Buscan  los  dedos  gafos  donde  asirse, 

Y  entre  ellos  siento  el  líquido  escurrirse ; 
Turba  mis  ojos  funeraria  nube  , 

Y  ya  invasora  sube 

La  hinchazón  por  el  pecho  y  me  estrangula ; 

No  me  salva  la  bula 

I  Se  acabó! ¡me  asfixié  !  mi  cuerpo  flota 

Cual  ligera  pelota 

Sobre  el  húmedo  abismo 

¡  Y  gorjean  los  pájaros  lo  mismo 

Que  siempre,  del  follaje  en  lo  profundo! 

Haya  un  cadáver  más  ¿qué  importa  al  mundol  » 

Discurso  tal  arranca 
El  delirio  al  Marqués ,  pues  pierde  el  seso ; 
Fatigado  en  exceso , 
Aun  quiere  hablar,  pero  su  voz  se  atranca ; 

13 
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Desnúdase  de  tocas , 

Es  decir,  de  la  capa  y  tapabocas  : 

Y  tomando  carrera , 

Para  salvar  de  un  brinco  la  barrera 

Que  se  opone  á  su  intento, 

Estas  solas  palabras  echa  al  viento: 

—  Concluya  la  partida  : 

¡  Una !  ¡  dos !  ¡  á  las  tres  va  la  vencida !  — 

Y  con  arrojo  sumo 
A  realizar  se  apresta  la  del  humo, 
Corriendo  ya ,  sin  pizca  de  ilusiones , 
Como  si  alas  llevase  en  los  talones , 
Cuando  un  amigo  suyo,  malagueño, 
A  pocos  pasos  grítale  risueño  : 

—  i  Qué  ocurrensia !  ¡  qué  grasia ! 
¿Aprende  uzté  gimnasia? 
Conviene  el  ejersisio, 
Marqués  ,  pero  no  tanto 

Que  le  zaque  de  quisio 

La  zalú ,  y  ze  lo  yeve  al  Camposanto. 

¡  Bah !  levante  la  ropa 

Y  deje  zu  manía; 

¿  Qué  trizte  no  zería 

Zacarlo  del  eztanque  hecho  una  zopa? 

—  i  Es  verdad  ! 

—  Pnez  conose  zn  locura  ^ 
Obedesca  y  chiton. 

—  ¡  Ay,  Jarabillo, 
Mi  mal  no  tiene  cura. 

—  ¿No? 'tendrá  monaguillo. 

—  ¡  Dichoso  usted ,  que  ti  broma 
Hasta  lo  serio  de  la  vida  toma ! 

—  ¿De  reir  no'da  gana , 

Q«o  intente  un  hombre  convertirze  en  rana? 
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— Yo  no  soy  hombre  ya,  soy  un  compendio 
De  miserias ! 

—  ¿Y  qué?  ¿Y  ezo  le  crizpa? 

Zi  uzté,  amiguito,  ez  chizpa, 

Otroz  zon  el  insendio. 

Otroz  tienen ,  y  en  grande ,  el  monopolio 

Del  dolor  :  zi  en  octavo  liase  el  rezumen , 

— Y  Jo  ez  uzté — un  volumen, 

Eyoz  zon  la  obra  entera ,  la  obra  en  folio. 

—  ¡  Buen  consuelo  de  tripas ! 

—  ¿  Buen  conzuelo  ? 
Zaque  uzté  loz  que  tiene  almasenados 
Y  juro,  por  el  sielo, 

Que  le  han  de  bendesir  loz  dezgrasiados. 
i  Eh !  renunsie  á  zu  eztúpida  tragedia , 
Indigna  de  un  criztiano  y  hombre  grave. 

—  ¡  Ay,  Jarabillo  amado,  usted  no  sabe 
De  la  misa  á  la  media !  — 

Y  aquí  tose  de  \\n  modo  lastimero 
El  Marqués  del  .Jilguero, 
A  quien  no  hay  cosa  ya  que  no  constipe. 

—  Si  este  catarro  crudo,  si  esta  gripe, 

Y"  este todo — prosigue  enronquecido  — 

Contar  las  penas  mias  me  dejaran, 

Los  mármoles  más  duros  se  ablandaran. 

— Lo  veo  algo  difísil ;  cabalmente 

(  Observa  Jarabillo,  con  risita) 

No  hay  mármol  por  aquí ;  pero  corriente^ 

Ya  que  uzté  dezahogarze  nesesita. 

El  catarro  aliviemoz , 

Yo  zé  lo  que  lo  aplaca : 

i  Quiere  uzté  que  tomemoz 

—  ¿El  qué? 

— Leche  de  vaca. 
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—  ¡  Si  la  hubiese  de  burra  ! 
— No  evazivaz  dizcurra. 

— En  fin,  quizá  un  cuartillo 

— Andaudo,  pues  ,  — repone  Jarabillo.  — 

En  la  casa  de  vacas  ,  entre  un  sorbo 
Y  otro  de  leche  dulce  y  espumosa, 
Cuenta  lo  que  el  lector  sabe  de  Rosa  , 
El  Marqués  ,  jadeante  , 
A  su  meditabundo  acompañante, 
Que  le  oye  con  paciencia  : 
Así  que  hubo  acabado ; 
— Márquez  ,  en  el  pecado 
(Exclama)  yeva  uzté  la  penitencia. 

—  Yo  no  he  pecado  en  nada. 

—  ¿  No  ?  ¿  Quién  mete 
Un  ansiano  á  cadete? 
¿  Cuándo  ze  apagó  el  fuego  de  una  fragua 
Con  una  gota  de  agua  ? 
Porque  fragua  ez  ol  pecho  de  una  mosa 
Que  juventú,  beyosa  y  bríoz  gosa. 
I  Ni  qué  leona  hambrienta  , 
Con  un  huezo  pelado  ze  contenta  ? 

Que  un  memo  lo  prezuma ¡  Vamoz  !  pazo ; 

Pero  que  un  hombre  como  uzté,  dizcreto, 

Con  preteuzion  rizible  jaleaze 

El  endeble  ezqueleto, 

Detráz  de  una  muchacha 

Que ,  del  veztido  con  el  aire  zólo , 

— Y  no  ha  de  zer  el  aire  muy  manólo  — 

7Á  quiere,  al  otro  mundo  le  deznacha; 

Ezto,  perdóneme,  no  ze  consibe; 

Pe  milagro  uzté  vive. 

—  ¿  He  obrado  torpemente? 
Confesaré  mi  yerro  :^ 
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Mas  ,  ¿quita  lo  cortés  á  lo  valiente? 

En  vez  de  ciarme  un  trato  horrible  ,  perro, 

¿No  ha  podido  esa  fiera 

Tratarme  bien ,  por  compasión  siquiera  ? 

—  ¿  Quién  lo  dada  ? 

—  Yo  un  dia , 
Estando  mi  riqueza  ya  en  sus  fines  , 
Dije  á  Rosa:  «Hija  mia, 
))x\Ie  tienes  que  zurcir  los  calcetines.  » 
— Y  eya  ,  ¿  qué  rezpondió  ? 

—  «Xo  me  rebajo; 
» Nunca,  gracias  á  Dios,  cosí  un  zancajo  ; 

))  Oficios  tan así tan ¡  pues  !  son  buenos 

y>  Para  gente  de  poco  más  ó  menos. )) 

Enfermo ,  y  pido  un  caldo ;  mi  voz  flaca 

Un  ataque  de  nervios  le  ocasiona  : 

— (( ¡Vamos,  está  de  humor  el  viejo  chusco  ! 

«Busque  usted  —  me  contesta — una  fregona 

»  Que ,  pegada  al  ibgon  como  un  molusco , 

»  Se  pase  el  dia  entero 

»  Esclava  del  puchero , 

»  Y  el  cutis  suave  se  le  vuelva  lija 

))  A  fuerza  de  fregar  cada  vasija ; 

»  Que  yo  mi  blanca  mano 

))  Para  el  pincel  reservo  y  el  piano , 

))  Rindiendo  á  los  dos  parias , 

»Cual  otras  á  las  artes  culinarias  .» 

—  ¡  Oh ,  Jilguero  infelís ! 

—  Sé  que  taladro 
El  corazón  de  usted,  mi  dulce  amigo. 

—  Proziga  uzté. 

—  Prosigo : 
Una  vez  ,  delirante  ,  cojo  un  cuadro 
Original  de  Rosa , 
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—  Que  ella  siempre  ha  tenido  por  gran  cosa 
Pensando  que  el  producto 

De  obra  tan  estupenda , 

Por  muy  mal  que  se  venda, 

O  ha  de  subir  á  cinco ,  á  seis  mil  pesos , 

O  los  marchantes  son  unos  camuesos. 

Jarabillo,  corrí  de  punta  a  punta 
La  población ,  corríla  por  ensalmo  , 

—  No  miento  —  con  un  palmo 

De  lengua  fuera  de  la  boca  ,  y ,  muerto, 
De  mi  chiribitil  torné  al  desierto. 

—  ¿Y  el  cuadro ? 

—  Uno  habia  dicho 
Con  punzante  ironía , 
Sin  mirarlo  siquiera : 
« i  Qué  lindo  !  en  un  apuro ,  bien  podria 
))  Servir  para  tapar  una  gatera.  » 
Otro,  con  ironía  más  profunda, 
Soltó  un  elogio-tunda, 
Diciendo  :  «  ¡  Ks  acabado  ! 
»  ¡  Qué  perspectiva  y  árboles  y  ambiente ! 

» ¡Qué  color  de  paisaje  1 propiamente 

T>  No  parece ,  sino  que  lo  han  pintado. » 

Un  caballero,  en  fin,  caritativo, 
Según  pública  fama, 
Y  en  cuyo  rostro  al  vivo 
Se  ve  de  compasión  la  dulce  llama , 
Enterándose  á  fondo  de  mis  males , 
Me  ofreció  por  el  cuadro ¡  Siete  reales  1 

—  ¡  Fué  una  barbaridá  ! 

—  Cierta  señora 
Buscaba  profesora 
De  pintura  y  de  canto 
Para  sus  hijas pn-''^ ,  <"ñor.  nio  planto 
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En  su  casa  corriendo , 

Y  á  Rosa,  que  lo  ignora,  recomiendo. 
«  ¿  Está  usted  en  su  juicio  ? 

»  —  La  señora  contesta , 

»Con  la  faz  descompuesta, 

»Sin  saber  que  la  joven  elogiada 

»  Conmigo  está  casada.  — 

»¿Por  dónde  se  figura 

))  —  Prosigue  —  esa  mujer,  que  de  pintura 

»  Y  de  música  entiende , 

))  Cuando  en  las  reuniones 

»A  que  ella  concurría,  liará  un  trienio, 

»  Sólo  cuatro  burlones 

))  En  decir  se  empeñaban  que  era  un  genio  ?  » 

Entonces ,  bondadoso  Jarabillo , 
Lo  estéril  conocí  de  la  enseñanza 
Mujeril  que  en  la  corte  está  en  usanza, 

Y  con  la  cual ,  aprovechando  un  pronto  , 
La  mozuela  más  tonta ,  pesca  un  tonto. » — 

De  hablar  el  Marqués  deja; 
Resignación  el  otro  le  aconseja, 
Buen  remedio,  al  alcance 
•  —  Ya  después  de  comido  ,  ya  en  ayunas  ,  — 
De  todas  las  fortunas 
En  cualquier  negro  trance ; 
Pero  al  que  apelan  pocos 
Por  débiles ,  por  necios  ó  por  locos ; 

Y  guerra  declarando  á  las  mujeres, 
Cada  cual  se  retira  á  sus  quehaceres. 

En  su  casa  el  Marqués  entra  difunto ; 
Su  fealdad  sublime  llega  á  un  punto, 
Que  hasta  hermoso  ,  á  su  lado , 
Pareciera  quizá  un  desenterrado  ; 
Y ,  sin  embargo ,  Rosa 
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Lo  estruja  contra  el  pecho  cariñosa, 

Y  con  amante  exceso , 

¡  Horror!  le  estampa  en  la  mejilla  un  beso , 

Delante  de  Ricardo , 

Rubio  doncel  gallardo, 

A  quien  Rosa  profesa 

Una  amistad  profunda algo  francesa, 

Y  que  en  la  casa ,  creo, 

Es  una  especie así de  Cirineo. 

—  El  corazón — prorumpe  —  se  me  parte  , 
i  Oh  dueño  idolatrado  de  mi  vida ! 
Perdona,  esposo  ,  mi  esqiüvez  fingida; 
He  querido  probarte ,  . 

Y  ver  si  tu  firmeza 

Era  ó  no  superior  á  mi  aspereza , 

Pues  en  otros  jardines  recelaba 

Que  mi  Jilguero  —  ¡  necia !  — ya  cantaba. — 

Y  antes  que  se  recobre 
De  su  asombro  el  Marqués ,  cerrando  el  pico 
Le  dá  de  Puerto- Rico 
Una  carta  sin  sobre; 
En  cuya  carta  él  ve  que  un  su  pariente 
Estando  en  la  agonía , 
( )  cerca ,  á  su  favor  testado  habia , 
Dejándole  .una  herencia  muy  decente. 

—  ¿Lo  ves?  —  le  dice  Rosa  —  el  cielo  premia 
T\x  virtud !  — 

Y  él  responde :  —  El  premio  admito , 
Pero  pienso  gozarlo  yo  sólito. 
--  I  Cómo! 

—  ¿  Cómo  ? Comiendo , 

Y  será  lo  mejor,  á  lo  que  entiendo, 
Aunque  con  voz  me  digas,  tentadora, 
Que  mi  nariz  comida  tn  onnuioru , 
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Y  te  hace  suma  gracia 

La  color  de  mi  rostro  ,  yerta  y  lacia. 

¿No  has  trucado,  bien  mió? Yo  retruco, 

Y  con  mucho  salero. 

—  Eres  vil  y  cobarde, 

—  ¡  Qiiiá !  soy  cuco ; 

Y  es  el  cuco  más  cuco  que  el  jilguero. — 
Así  el  Marqués  hablando,  toma  el  tole; 

Súbito  su  persona  reverdece , 

Y  anda  con  aire  l)oleril parece 

Que  va  á  bailar  el  ole ; 

Tanto ,  que  en  la  escalera ,  un  tal  Clavijo  , 
Persona  de  confianza , 
Así  en  tono  de  chanza , 

—  i  Viva  lo  bueno  ! — con  placer  le  dijo. 
Mírense  las  doncellas  y  doncellos 

En  este  matrimonio, 

A  menos  que  no  quieran  ellas  y  ellos 

Dar  que  hacer  al  demonio ; 

Y  que  sin  caridad,  la  mejor  noche 
Tras  años  de  consorcio  nada  bellos, 
Se  los  lleve......  y  no  en  cocho. 

18G7. 
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GRANDEZAS  DE  LOS  PEQIEKOS. 


Cabalgando  en  un  burro 
Cierto  honrado  labriego 
—  Ignoro  si  de  Illesca*  ó  pasiego  — 
€on  aire  nada  curro, 
Por  una  calle  de  Madrid  pasaba, 
Cuando  hete  que  de  pronto, 
Fuese  casualidad  ó  mañas  viejas, 
Resbala  el  burro  tonto, 
Haciéndole  apear  por  las  orejas 
Y  tendiéndole  allí  como  una  rana; 
No  sé  si  le  quedó  costilla  sana. 
A  formidable  risa  y  á  chacota, 
Que  de  morir  al  pobre  le  dan  gana , 
El  duro  lance  al  transeúnte  mueve 
En  tal  dia  del  siglo  diecinueve. 
I  Así  fué  siempre  la  malicia  humana ! 

¡Siempre! entiéndase  bien,  con  este  ^wo. 

Que  el  prójimo  reciba  el  daño  entero. 

Si  pinto  aquí  un  hipócrita,  el  borracho, 
La  meretriz  ,  el  mercader  que  sisa, 
El  fanfarrón  de  indómito  mostacho. 
El  patriota  de  pega, 
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El  que  mata,  el  que  adula  y  el  que  juega, 

A  coro  exclamarán  :  —  ¡  Presta  un  servicio 

El  que  de  ese  bribón  ataca  el  vicio !  — 

¡Todos  aman  la  ley  !  mas  yo  no  dudo 

Que  es  la  ley  egoísta  del  embudo. 

Que  mi  sátira  toque 

A  Tirso,  á  Rufo,  á  Crispiniano,  á  Roque , 

A  Petra ó  al  tio  Lila, 

Aunque  el  nombre  de  pila 

Omita  mi  bondad  ó  mi  prudencia 

Entonces  cada  cual ,  hecho  un  infierno, 
Me  guardará  rencor,  rencor  eterno. 
Diciendo  :  — Más  es  él.  —  Voy  á  ser  franco; 
Esta  es  una  razón  de  pié  de  banco. 
Exceptuarme  no  intento ;  en  mí,  no  rota 
La  ley  se  advierte  que  á  los  hombres  rige, 
El  decirlo  me  aflige ; 
Tengo  más  faltas  yo  que  una  pelota; 
Pero  aunque  éstas  se  cuenten  por  docenas, 
¿ Servirán  de  disculpa  á  las  ajenas? 

i  Las  ajenas  ! ¡  La  mar ! Entre  la  turba 

De  tanto  pecador  impenitente , 

De  pasiones  raquíticas  esclavos , 

Milagro  si  se  encuentra 

Un  carácter  que  valga  dos  ochavos  : 

¡Ay  del  que  el  suyo  conservar  intente! 

Llévenlo  ú  un  manicomio,  por  demente. 

Confieso  que  no  pinto  yo  querubes 
Con  celestiales  candidos  equipos; 
¿  Iré ,  pues  ,  á  las  nubes 
En  busca  de  mis  tipos, 
ó  la  pluma  que  tengo  prevenida 
Ha  de  tomarlos  tal  como  ellos  suelen 
Pasar  en  la  comedia  de  la  vida? 
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Si  viejo  es  uno  y  lo  retrato  viejo 
Cuando  se  precia  de  galán  y  mozo, 
No  diga  que  su  gozo  eché  en  un  pozo , 
No  trine  contra  mí;  siga  el  consejo 
Que  dio  á  luia  vieja  presumida  un  vate 
Al  ver  pedazos  hecho  el  cristal  limpio 
Donde  ella  se  miraba  el  rostro  añejo  : 
«Arroje  usted  la  cara,  no  el  espejo.» 


Lepe ,  lo  que  es  ú  mí  no  me  la  pegas ; 
Te  conozco  muy  bien ,  sé  lo  que  vales , 

Y  aunque  has  soñado  que  á  la  luna  llegan; 

Y  en  espléndido  trono  te  acomodas , 
No  ofrezco  siete  reales 

Por  tus  grandezas  todas  : 

Cuanto  más  y  más  creces , 

Tanto  más  y  más  bajo  me  pareces. 

Y  no  lo  digo,  Lepe,  con  veneno, 
Pues  de  bondad  ingénita  presumo ; 
Siempre  fuiste,  á  mi  ver,  estatua  de  humo 
En  pedestal  de  cieno, 
Palacio  de  papel ,  todo  fachada , 
Mucho  por  fuera  si  por  dentro  nada. 
Que  un  epigrama  al  punto  desharía 
Con  tocarlos  tan  sólo  cualquier  dia. 

Para  encumbrarte  pronto 
Sobre  otros  mil  de  mérito  y  de  talla, 
Imitas  al  enano  audaz  y  tonto. 
Que ,  al  ver  que  en  estatura  le  supera 

Y  enjuicio  qiiien  le  escucha. 
Va  y  coge  ima  escalera, 

Y  el  último  peldaño  no  bien  pisa. 
Con  rara  contorsión  y  necia  risa 


188  VENTURA    R.    AGUILERA. 

Que  imbécil  interpola , 

Hace  desde  él  ridicula  mamola : 

—  ¿Te  convences?  (gritándole  al  de  abajo) 

Ni  siquiera  me  llegas  ai  zancajo. — 

Hidrópico  de  honores , 

Aunqxie  ayuno  de  honor ¡  Cuántos  sudores 

Costado  no  te  habrán  los  oropeles 

Que  á  tu  mollera  ciñes , 

A  falta  de  legítimos  laureles  ! 

Náuseas  tiene  la  villa 
De  ver  tu  nombre  á  tu  alabanza  unido 
Por  la  gárrula  y  fácil  gacetilla, 
Que  propaga  el  anuncio  lisonjero 
Escrito  por  el  propio  cosechero. 

I  Que  á  Lepe  le  sacaron  una  muela  ! 

Pues  gacetilla  al  canto ; 

i  Que  su  primo  Facundo  se  las  vuela ! 


Venga  la  bendición  del  Padre  Santo, 

Y  circúlese  al  mundo 

Que  está  un  poco  averiado  el  tal  Facundo. 

«  Después  de  interesantes  discusiones , 
y>  Al  fin  constituyóse  la  anhelada 
)>Y  trascendente  Sociedad  formada 
»  Para  educar  ratones  , 
»  Por  personas  activas  y  de  ciencia , 
))  Y  á  Lepe  le  tocó  la  presidencia. 
»  Con  tan  fausto  motivo 
))  Se  dirigió  un  telegrama  expresivo 
))A1  universo  mundo, 
))Que  ha  causado  un  placer  indefinible 
»En  todo  corazón  recto  y  sensible.» 

Y  hacer  punto  redondo  aquí  me  toca, 
Pues  no  merece  Lepe  de  mi  boca , 
Por  más  que  lo  que  hablé  le  arrugue  el  ceño, 
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Ni  el  favor  de  un  desden ,  que  le  honraría ; 
Para  ser  digno  de  él  es  muy  pequeño. 
1866. 

»  # 
I  Qué  diré  de  la  cursi  doña  Rufa, 
Vieja  viuda  del  mártir  don  Saturio, 
Individua  entre  seria  y  entre  bufa, 
Que  da  en  la  flor  ahora 
De  recibir  de  noche  en  su  tugurio 
Cándidos  trovadores  trashumantes , 
Músicos  y  danzantes , 

Y  lánguidas  bellezas  peregrinas, 
Que  parecen  sardinas , 

Con  otras  más  humanas, 

Redondas  á  manera  de  manzanas , 

Exhibiéndose  en  prensa 

En  una  sala—  ¡  oh  dioses  !  — 

Que  nunca  tuvo  aspiración  de  inmensa? 

No  por  mero  deleite , 
Ni  porque  luzcan  otras  cara  y  traje , 
Prodigios  de  la  voz  ó  del  afeite. 
Sino  porque  la  crónica  parlera 
Que  se  encarga  en  Madrid  de  los  salones, 
Le  regale  una  frase  zalamera , 
Por  esto  Rufa  da  sus  reuniones. 

Y  por  esto  contémplase  ella  misma 
Allá  en  sus  sueños  de  jazmín  y  rosa, 
Pisando  victoriosa 

De  la  inmortalidad  el  templo  augusto, 

Y  murmuran  sus  labios  :  —  ¡  Ay,  qué  gusto !  — 

1866. 

* 

•   * 

El  político  —  stc —  que  se  aproxima 

Y  caprichosa  la  fortuna  mima , 

14 
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Es  el  célebre  Tirso  Alcaravea , 
Que  una  hueste  feroz  capitanea 
De  tres  votos  con  b,  fuertes  Alcídes 
Del  parlamento  en  las  revueltas  lides. 
Teatro  de  asombrosas  concepciones 
Piensa  que  es  su  cerebro  y  vivo  foco 
De  inesperadas  ,  grandes  soluciones. 

¡  Qué  !  ¿No  las  ven  ustedes  ? Yo  tampoco f 

Mas  sepan ,  es  nn  hecho  , 

Que  á  su  ambición  el  mundo  viene  estrecho. 

Alma  de  Garibay,  con  quien  no  rifo, 

Porque  á  lástima  sólo  y  risa  mueve 

De  tu  extraña  conducta  el  logogrifo  : 

¿Qué  planes  portentosos,  dimo,  fraguas. 

Viviendo  eternamente  entre  dos  aguas, 

Cada  una  de  las  dos  á  cual  más  sucia, 

Modelo  insigne  de  pueril  astucia. 

Que  tu  gente  celebra, 

Y  marchando  en  zig-zag  como  culebra  7 

Político  de  peso 
Te  llama  cada  pavo 

De  los  tres  que  en  tí  ven  su  jeffe  ó  cabo. 
No  bien  abres  el  pico, 
El  grupo  de  los  tres  ,  lilHputiense , 
Exclama  con  asombros  :  —  A  este  chico 
liC  llogarian  al  tobillo  apenas 
El  orador  romano  y  el  de  Atenas.  — 
¿Cómo  responderían  á  esta  broma. 
Si  revivieran,  el  de  Grecia  y  Roma? 

¿  Ó  te  llegaste  á  imaginar  acaso 
Que  la  gloria  menguada 
Por  tu  hueste  raquítica  labrada, 
Haciendo  de  un  j)ayaso, 
Ya  un  Tulio,  ya  un  Demóstenes  divino, 
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La  Historia ,  noble  y  justa, 

Respetará  mañana  ? ¡  Desatino ! 

La  Historia  es  una  dama  un  tanto  adusta , 
No  andará  con  escrúpulos  de  monja  ; 
Si  tu  nombre  la  mano  de  tu  gente 
En  su  libro  inmortal  grabó  insolente, 
Ella  por  cima  pasará  su  esponja, 

Y  tus  hazañas ,  y  tu  nombre ,  etcétra  , 
No  dejarán  más  rastro  que  la  letra 
Que,  con  torpeza  mucha  ó  con  donaire, 
Trazó  un  dedo  en  el  aire. 

18G6, 

« 
*  * 

Vi  á  usted  ,  digna  marquesa  de  los  Robres , 

En  la  iglesia  pedir  para  los  pobres  ; 

8i  no  la  hubiese  visto  , 

Aquel  muchacho  listo. 

Aquel  heraldo  inquieto 

Que  suele  pregonar  en  las  Españas 

De  la  filantropía  las  hazañas , 

Me  lo  contara  —  i  Adiós ,  santo  secreto 

Del  bien  1  —  en  su  periódico  indiscreto. 

Y  de  seguro  usted  no  Horaria , 
Porque  en  prosa  ó  sonoros  consonantes 
Añadiese  que  usted  resplandecia 

Por  su  rico  aderezo  de  brillantes ; 

Y  aun — es  un  suponer — por  su  hermosura. 
Usando  una  retórica  figura 

Propia  de  mozos  finos  y  galantes. 
Mas  el  pobre  que  sufre  no  se  cura 
De  que  el  consuelo  que  su  mal  recibe 
Brote  de  mansa  y  escondida  fuente 
O  de  ostentoso  y  bramador  torrente  ; 
En  su  alma  el  bien  la  gratitud  escribe; 
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Sus  lágrimas  la  expresan  tiernamente : 
¿  Es  de  la  vanidad  claro  tributo 

Que  su  mérito  acorta? 

¿  Es  de  la  compasión? A  él  ¿qué  le  importa? 

Mas  yo ,  señora  mia ,  lo  sospecho  , 

Y  por  si  no  fué  en  vano , 

Quiero  decir  á  usted,  en  verso  llano, 
Que  muchas  veces  la  limosna ,  muchas, 
No  la  da  el  corazón ,  la  da  la  mano , 

Y  entonces  el  perfume  desparece 
Que  ante  Dios  la  sublima  y  ennoblece. 

1S66. 

» 
*  * 

Descomunal  poeta  es  Perinola  ; 

Como  es  tenor  descomunal  el  bobo 

Que  con  mirada  de  celeste  arrobo 

Prodigios  hace  de  cabeza  y  gola. 

Para  él  la  poesía 

Consiste,  mal  pecado , 

En  fabricar  mil  versos  cada  dia ; 

Y  la  plaza  surtir  el  condenado 
Con  frutos  de  su  hueca  mercancía. 

En  el  cielo ,  si  acaso  el  cielo  canta, 
Remojando  la  péñola  en  arrope 
Verá  sólo  el  miope 
Aquello  que  dos  palmos  no  levanta 
De  la  tierra  el  espíritu  ,  en  quien  borra 
Toda  expansión,  por  él,  larga  modorra. 
VA  ¡lucbla  el  firmamento 
De  mundos  de  cristal  y  estrellas  de  oro , 

Y  aun  su  pico  de  loro 

—  A  la  fábrica  dando  por  oimiento 

Kl  aire  que  se  extiende  en  el  espacio  — 

Ya  construye  un  palacio 
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De  diamante  y  cien  piedras  relucientes  , 
Cómplices  inocentes 
De  tan  pesada  broma ,  ó  nos  regala 
Entretenidos  fuegos  de  bengala , 
Mostrando  de  esta  suerte 
Que  es  hombre  en  pirotecnia  listo  y  fuerte. 
En  el  mar,  agua  sólo  encuentra  y  bruma 
Con  sus  montes  de  espuma 

Y  sus  sartas  de  perlas , 
Menudas  y  redondas , 

De  esas  que  se  deshacen  al  cogerlas; 

Formando  una  de  luces  y  cambiantes , 

Iris,  tules  y  blondas  , 

Según  los  consonantes , 

Que  la  picara  envidia  algunas  veces 

Llamóle  mucho  ruido  y  pocas  nueces. 

Pues  si  la  guerra  ó  la  tormenta  ruda 
Inspira  su  cacumen  , 
Despiértasele  el  numen 

Y  chaparrones  de  entusiasmo  suda. 
Para  dar  á  su  canto  vida  y  nervio. 
De  sus  casillas  saca  y  mansedumbre 
Al  pacífico  adverbio; 

Y  contra  su  costumbre  , 

El  adjetivo,  que  modesto  vive  , 

Un  demonio  parece  si  él  lo  exhibe. 

Todo  en  sus  versos  furibundos  brama , 

Ronca ,  ruge ,  rechina  , 

Hierve ,  truena ,  se  inflama , 

Troncha ,  rompe ,  asesina , 

Aulla,  ladra,  gime. 

Azuza ,  acosa  ,  oprime , 

Armando  un  sonsonete 

Con  sus  terminaciones 
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En  ante,  en  ente,  en  oso,  en  erra  y  ones, 
Que  el  cerebro  más  duro  compromete. 
Yo  de  personas  sé  —  no  eran  chiquillos  — 
Que  á  Perinola  oyeron  una  pieza, 
Quedándose  después  con  la  cabeza 
Hecha  una  olla — histórico  —  de  grillos. 

La  Poesía  en  tanto, 
Por  Perinola  viéndose  iiltrajada. 
Diz  que  dice  :  —  ¡  Castígale,  Dios  santo  ! 
De  doncella  gentil  y  codiciada 
Me  convierte  sañudo  en  odre  inflada; 

Y  es  lo  peor  del  caso 
Que  quiera  en  el  Parnaso 
Este  traidor  alarbe 
Repantigarse  en  paz  y  satisfecho  : 

¡  Máteme,  pues,  el  fósforo;  esto  es  hecho! 
¡  Vengan  seis  cajetillas  de  Lizarbe ! 
186G. 

♦** 

Salió  apenas  del  aula. 

Donde  charlado  habia 

Cual  cotorra  en  su  jaula, 

No  enteramente  libre  todavía; 

Mas  como  nada  ya  su  ambición  mengua , 

Dijo  el  particular  que  aquí  intercalo  : 

—  ¡  No,  pues  si  yo  me  pongo,  el  cielo  escalo !  — 

Y  era  quien  esto  dijo  todo  lengua, 
Cuyo  mejor  discurso  causa  tedio, 
Pues  mide  tres  kilómetros  y  medio; 
Un  hablador  maldito, 

Que  cuando  alguno  al  auditorio  ondosa, 

liO  suscita  la  idea  temerosa 

De  lo  eterno,  lo  inmenso,  lo  infinito. 

Lo  que  hiciera  clamar  á  Job:  —  Que  no  hable; 
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Es  un  ser  imposible,  inaguantable, — 

Por  esto,  pues ,  si  se  encarama  en  zancos 
Al  poder,  de  que  el  mozo  está  sediento, 

Y  dirige  su  voz  al  parlamento, 
Oirán  con  gusto  los  desiertos  bancos 
A  este  corre-ve-y-dile. 

Pues  no  bien  rompa  á  hablar,  veráse  al  punto 

De  los  legisladores  el  desfile ; 

Falta  de  urbanidad,  para  él,  perversa, 

En  mi  concepto,  una  ovación inversa. 

Tipos  como  el  del  mozo 
Que  en  brevísimos  términos  esbozo, 
Siempre  que  de  improviso 
Los  echa  un  empujón  del  paraíso. 
Chillan  y  se  revuelven  y  sulfuran , 

Y  cataclismos  lúgubres  auguran. 
Como  la  fama  cuenta 

Del  enano  terrible  de  la  venta: 

Nadie  extrañe  que  ponga  cara  fosca; 

Su  colerilla  tiene  cualquier  mosca. 

En  verdad  ,  es  muy  triste  haber  soñado 

Ser,  hasta  cierto  punto,  hombre  de  Estado, 

Y  ver  que  al  despeñarse  de  la  cumbre 
Presencia  el  espectáculo,  sin  susto, 

Y  aun  con  risa  tenaz ,  la  muchedumbre. 

1807. 


De  aquella  mentecata. 
Que  de  su  hogar,  por  el  bullir  externo, 
Abandona  el  pacífico  gobierno 
Y  en  política  sólo  piensa  y  trata. 
Creyendo  en  su  delirio  sin  segundo 
Que  sin  ella  no  marcha  bien  el  mundo, 
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Valiera  más  no  hablar ;  pero  es  forzoso, 
Pues  tiene  pretensiones  de  coloso, 

Y  justo  no  sería 
Eliminarla  de  esta  galería. 

Para  regir  este  rincón  de  Iberia 
Su  marido  subió  como  la  espuma , 

Y  si  antes  fué  Verónica  su  Egeria , 
Hoy  hostiga  y  abruma 

Al  que  bien  merecía  un  aparejo 

Y  á  ciegas  seguir  suele  su  consejo. 

—  Junípero,  es  preciso 
Colocar  á  Narciso. 

—  Mujer,  es  un  bolonio. 

—  Es  que  estoy  en  un  grave  compromiso. 

—  Si  quitamos  por  él  á  don  Antonio 
Tirantes,  pobre  padre  de  familia, 
No  habrá  quien  no  lo  afee ; 
Clamarán 

— El  que  venga  atrás  que  arree. — 
Don  Antonio  Tirantes 
Pasa,  pues,  al  panteón  de  los  cesantes. 

— Junípero,  me  carga  y  encocora 
Ver  siempre  á  la  señora , 
Digo,  á  la  generala,  en  fin ,  aquella 
Que  presume  de  bella. 
Cuando  es  tan  antipática  y  horrible 
Como  mandada  hacer,  Ih  Castellana 
Atravesar  ufana 

Con  el  boato  espantoso  que  acostumbra 
Y  en  una  carretela  que  deslumhra, 

— Es  rica. 

— Asi  lo  cuentan. 

— Y  no  mienten. 
—  ¡  Á  saber ! Se  murmura  que  su  esposo. 
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—  ¡  Dale ,  bola ! 

— Un  rumor 

— Es  calumnioso. 
— No  es  sastre — dicen — pero  entiende  en  sisas. 
— Acaba  pronto,  acaba. 
— No  sé  de  dónde  salen  esas  misas. 

En  tanto  yo,  de  mi  modestia  esclava 

¡  Es  claro,  como  en  tí  no  logro  influjo! 
— Está  bien,  está  bien,  gastemos  lujo. 
— Mira,  no  olvides  que  orgullosa  vuela 

—  Comprendo,  compraré  una  carretela, 
Aunque  viéndote  en  ella ,  hablen  de  sisas 

Y  me  apliquen  aquello  de  las  misas. — 
Así,  después,  intrépida  acomete 

A  otros  mil,  con  palabra  ó  con  billete , 

Que  rara  vez  resiste 

El  funcionario  triste , 

A  quien  sin  duelo  apremia 

Y  acaso  compromete 

En  forma  femenil  esta  epidemia, 
Para  que  limpien  á  uno  el  comedero 

Y  sirvan  á  un  bribón  ó  un  majadero. 
Todo  pasa;  Junípero  abandona, 

Y  no  con  placer  mucho,  la  poltrona ; 
Vuelve  á  la  oscuridad  aborrecida 
Por  la  amable  matrona , 

i  Ay !  sin  que  á  su  caida 

táuelte  los  vientos  iracundo  ,Eolo, 

Ni  haya  conflagración  de  polo  á  polo. 

Ni  el  mar  hoy  rinde  vasallaje  al  rio, 

Ni  éste  á  la  fuente  tributario  llega : 

Verónica  perdió  su  señorío  , 

Su  majestad  de  pega; 

Y  lo  propio  que  ayer,  con  igual  brío, 
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El  globo ,  en  tanto ,  sin  cesar  navega 
Por  el  piélago  inmenso  del  vacío. 
1SG7. 

De  ofender  ú  Emeterio  aquí  no  trato ; 
Mas  cuando  oigo  decir  que  un  hombre  es  serio, 

Y  es  amante  del  orden ,  y  sensato , 

Por  fuerza  be  de  acordarme  de  Emeterio 

Y  del  orden,  también,  del  cementerio. 
Este  varen  famoso,  de  alma  fría , 
Un  tiempo  luribundo  demagogo , 
Hoy  se  persuadiria 

Para  dar  á  la  patria  un  desahogo 

Y  á  su  estómago  el  pan  de  cada  dia , 
Exterminar  sensata  y  seriamente 

A  su  primo,  á  su  padre  y  á  su  hermano, 

Y  hasta  el  género  humano , 
Para  todos  creyendo  un  beneficio 
Este  flaco  servicio. 

¿  Oye  zumbar  un  cínife  ?  Ya  Europa 
Es  «n  sangriento  lago, 

Y  ardiendo  la  contemjjla  como  estopa; 
De  culpa  tanta  merecido  estrago. 

¿El  pueblo  sus  derechos  ejercita, 

Y  sale  á  respirar  el  aire  libre 

Que  falta  en  los  tugurios  donde  habita? 
;  Acompaña  el  dolor  que  le  desvela 
O  la  dicha  fugaz  (¡ue  el  ])obre  alcanza, 

Con  el  alegre  son  de  la  vihuela? 

Enciérrese  la  tropa  en  los  cuarteles ; 
Señora  policía  ¡  mucho  ojo  ! 
El  pueblo  se  divierte 

Y  es  un  pecado  grave, 

Y  para  el  orden  síntoma  de  muerte. 
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¡Orden!  ¿quién  no  lo  pide  y  lo  desea? 
Mas  si  es  el  que  se  estila  y  nos  agovia, 

Pariente  del  que  llaman  de  Varsovia 

¡Mil  A-eces  y  otras  mil  maldito  sea! 

No  pretendo  ocultar  que  soy  miope; 
Para  el  que  no  lo  sepa,  aquí  lo  escribo; 
Porque  quiero  decir  que  mal  concibo 
Persona  de  orden,  seria  ni  sensata  ,• 
De  éstas  que  hoy  pasan  por  la  ílor  y  nata , 
♦Sin  grande  parecido  al  Monipodio 
Pintado  por  Cervantes , 
Agregando,  á  otras  prendas  relevantes , 
Miedo  á  la  libertad  envuelto  en  odio , 
Detras  de  la  careta  ó  de  la  capa 
Que  las  morales  i'ilceras  le  tapa. 

La  conciencia  de  goma 
Del  ínclito  Emeterio 
Amóldase  á  cualquiera  gatuperio; 
Esccptico  en  el  fondo,  sirve  á  Roma; 
Con  una  mano  pagará  un  tiberio, 

Y  después  de  clamar  que  le  horroriza, 
Con  la  otra  al  pobre  pueblo  descuartiza ; 
Pone  una  vela  á  Dios  y  otra  al  demonio; 
I  Será  raro  prodigio 

Que  hoy  tema  el  soplo  suave  del  favonio 

Y  se  cale  mañana  el  gorro  frigio? 
En  esta  cofradía  tan  amable , 
Avisada,  sagaz,  fina  y  sapiente, 
El  más  digno — evidente — 

Es  también  el  más  cuco  y  más  lagarto, 
Los  pueblos  todos  lo  recuerdan  harto. 

1867. 
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Injusticia,  y  no  floja  , 
Seria  arrinconar  en  el  olvido 
A  Veremunclo  Pérez  de  Lacoja 
Que  una  Academia  en  su  recinto  aloja; 
Escritor  relimado  y  relamido , 
De  talento  tan  hondo 
Que  dicen,  y  es  verdad,  no  tiene  fondo. 

No  encontrándola  abierta, 
Se  arrimó  varias  veces  á  la  puerta 
Del  templo  aquel,  ó  llámese  congreso , 
Pidiendo  la  limosna  del  ingreso 

Y  el  honor  de  que  al  tin  supiese  el  mundo 
Que  existia  un  señor  don  Veremundo , 
De  prendas  tan  cabales 

Que  ya  es  uno  de  tantos  inmortales. 

\  Qué  recepción  la  suya! 
Las  letras  exclamaron :  « /  AJeluija  !  » 

Y  en  su  casa  los  jefes  y  la  prole 

Que  los  trapos  de  gala  se  eciia  encima 

Y  con  júbilo  inmenso  baila  el  ole, 
La  fiesta  celebraron 

Con  un  banquete  de  abundancia  prima , 

Deleitando  de  noche  á  los  vecinos 

Una  murga ¡qué  horror,  cielos  divinos! 

Pero  vamos  al  cuento ,  que  no  es  cuento  : 
Ante  ilustre  concurso 
Principio  dio  con  tembloroso  acento 
El  novel  académico  á  un  discurso, 
ICn  el  que ,  con  verídica  modestia 
—  Pues  no  he  de  suponer  que  hipocresía  — 
Aunque  en  fiase  nuiy  pulcra,  asi  decia: 

—  Permitid  que  una  cosa  aquí  revele: 
Yo  no  soy  más  que  un  misero  pelele 
(A  cuya  confesión  es  bien  notorio 
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Que  dio  su  aseutimieuto  el  auditurio  ); 

Nunca  hubiera  soñado 

Sentarme  á  vuestro  lado, 

Ascender  á  la  cumbre 

Que  tanta  sumidad  insigne  puebla , 

De  donde  baja  al  vulgo  toda  niebla, 

Es  decir — me  trabuco — toda  lumbre  , 

Si  nuestra  bondad  suma 

— Cual  tiene  por  costumbre — 

Hecho  no  hubiera  lo  que  fué  preciso ; 

Favor  de  la  justicia  ó  caso  omiso. 

Vuestra  elección  charola 

La  nulidad  inmensa  que  disfruto; 

Pule,  como  quien  dice,  á  la  española  , 

Este  diamante  en  bruto, 

Al  que ,  de  hoy  más ,  verá  la  indoíta  gente 

Oomo  rival  temible  del  Regente. — 

Así ,  por  el  estilo, 
Esgrimii  el  incensario 
Nuestro  recipiendario, 
Con  golpes  tan  certeros  y  felices 
Que  rompió  á  la  Academia  las  narices. 
La  cual,  por  medio  de  un  señor  muy  grave, 
Cogiendo  el  chisme  en  que  el  incienso  humea 
Y  al  público  marea  , 
Desnarigó  á  su  vez  al  compañero. 
Que  es  uso  en  estos  casos  muy  corriente 
Desnarigarse  amable  y  mutuamente. 

Dijo,  que  el  individuo  de  que  trata. 
Natural  de  Betanzos, 
Era  la  espuma  y  nata 
De  lo  escogido  en  tierra  de  gai'banzos ; 
■Que  adoraba  lo  viejo. 
Lo  rancio,  lo  que  fué,  lo  que  claudica. 
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Lo  i|ue  el  tiempo  congela  y  momifica, 

Abominando  con  feliz  consejo 

Lo  que  vive,  y  palpita,  y  anda,  y  siente. 

En  suma ,  la  corriente 

De  ideas  que  este  siglo,  fiero  coco, 

Trae  á-la  humanidad  ateo  y  loco; 

Azote  lo  llamó  de  la  epidemia 

De  toda  novedad ;  columna  fuerte 

De  la  sabia  Academia , 

Legisladora  eterna  del  buen  gusto 

—  Aunque  digan  le  ha  dado  más  de  un  susto; 
Con  esto,  y  lo  restante  que  indicóse ; 

¿  Quién  al  señor  don  Veremuudo  tose  ? 

1870. 

o 
o  o 

Xo  bastando  el  pseudónimo 

A  Boliche  el  cobarde , 

Para  hacer  de  valor  algún  alarde, 

El  antifaz  se  pone  del  anónimo. 

Águila  soñó  ser;  el  vuelo  quiso 

Dirigir  sabe  Dios  á  qué  regiones, 

Más  á  tanta  ambición  era  preciso 

—  Y  para  ahorrar  caldas  y  chichones 
Que  divierten  al  vulgo  maleante  — 
Alas  tener  y  espíritu  gigante. 
¿Qué  extraño  que  se  aflija, 

Que  dé  más  de  un  disgusto  á  su  conciencia 
Y  de  rabia  padezca  horrible  trismo. 
Viéndose  convertido  en  lagartija. 
Desde  que  le  ha  enseñado  la  experiencia 
Que  entre  soñar  y  ser  media  un  abismo/ 

Como  lograr  no  pudo 
La  gloria  locamente  codiciada , 
Clavó  en  otro  objetivo  su  mirada, 
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Y  al  comercio  menudo 

De  toda  indignidad,  con  saña  inmensa, 
Un  tenducho  mezquino  abrió  en  la  prensa. 
Cada  columna  del  papel  diario 
En  que  es  inagotable  articulero 

Y  de  si  pi'opio  admirador  sincero, 
Si  no  miente  la  historia , 
Columna  es  mingitoria , 

Donde  con  falta  de  aprensión ,  que  irrita , 

La  basura  del  alma  deposita. 

En  esto  no  hay  hipérbole  ninguna  : 

La  imprenta,  esa  tribuna 

Que  alzó  al  progreso  Guttemberg  divino, 

Palanca  que  hoy  remueve 

El  mundo  y  lo  trasforma,  audaz  se  atreve 

Boliche — con  perdón— sucio  gorrino, 

A  convertir  en  corrompida  alberca 

Donde  á  sus  anchas  gruñe  su  alma  puerca , 

Pues  todo  le  hace  mal,  todo  le  estorba, 

Y  más  lo  que  más  honra  al  que  su  saña, 
Tras  la  careta  vil ,  tizna  y  araña. 

Pero  tocadle  al  pelo  de  la  ropa , 
Decidle  que  en  su  crítica  no  es  recto, 

Y  en  tigre  convertís  al  bajo  insecto ; 
Ninguno  de  él ,  si  no  de  hinojos ,  hable , 
Porque  es  indiscutible,  inviolable. 

No  esperéis ,  no,  que  salga  frente  á  frente, 
Alzada  la  visera 
A  combatir  valiente 
Lo  que  injusto  y  funesto  considera. 
Encúbrele  el  anónima  y  le  escuda , 

Y  del  carcax  que  lleva  este  sujeto, 
Carcax  de  envidia  y  de  rencor  repleto, 
Coge  y  lanza  la  flecha  envenenada 
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Y  suyo  es  el  honor  de  la  jornada; 

Porque  ¿quién  hay,  quién  hay  que  se  rebaje, 
Aunque  de  fijo  le  confunda  y  venza, 
Hasta  luchar  con  él ,  con  un  menguado 
Que  de  su  propio  nombre  se  avergüenza  ? 
Plausible  es  que  se  emboce 

Y  la  cara  se  tape  ,  ruboroso, 
El  hombre  generoso 

Que  en  su  conciencia  tiene  el  premio  y  goce 
Del  bien  que  en  torno  suyo  ha  derramado ; 
Esto  es  nobleza  y  proceder  honrado. 
Mas  ceñirse  la  máscara  insolente 
Sólo  para  hacer  mal  impunemente ; 
Colocarse  en  la  sombra  cual  ratero 
Qne  la  ocasión  espía 
De  atacar  por  la  espalda  al  viajero 

Y  la  vida  robarle  ó  el  dinero. 
Como  Boliche  el  crédito  y  la  fama 
Al  víctima  indefenso  de  su  trama , 

Y  aire  darse,  después,  de  caballero, 

Acá,  para  inter  nos,  esto  se  llama 

Ibalo  ya  á  soltar,  más.....  sonsoniche, 
Que  puedo  indisponerme  con  Boliche, 
Especie  de  señor  de  horca  y  cuchillo 
Parapetado  en  su  papel-castillo, 
Viendo  el  cual ,  el  que  pasa  dice  quedo : 

—  ¿Yo  atreverme  con  él? ¡  Jesús,  qué  miedo! 

1870. 

» 
*  # 

¿Qué  Alejandro,  qué  César  osaría 

Igualarse  con  Pedro  de  CeuteHas? 

Impulsado  de  erótica  manía 

í^iguc  viudas,  casadas  y  doncellas, 

El  nombre  conquistando  cu  esta  via 
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De  Periquito  entre  ellas. 

Por  él  se  mueren  todas , 

Ninguna  le  resiste ; 

La  pálida  y  la  triste, 

Ija  alegre  y  la  morena ,  atorteladas 

Ante  su  donosura  y  sus  miradas 

—  Quiero  decir,  sus  rayos  — 

Sufrieron  cataclismos  diferentes , 

Mareos ,  accidentes , 

Delirios  ,  convulsiones  y  desmayos. 

El  dedo  de  las  gentes 

Señala  al  vencedor  del  sexo  frágil. 

Cuando  lo  ven  sin  tropas 

A  sus  grandes  campañas  marchar  ágil , 

Diciendo  :  —  i  Ahí  va !  — como  si  Pedro  fuese 

El  caballo  de  copas, 

Y  de  rabia  y  de  celos  todos  juntos 

Se  ponen  amarillos  cual  difuntos  ; 

O  bien  historias  refiriendo  extrañas , 

Reducen  las  hazañas 

De  este  pobre  pazguato 

Al  trasnochado  amor  de  una  jamona 

Llena  de  hambre,  de  síncopes  y  flato. 

1872. 

*  * 
No  sé  yo  si  derecho,  fuerza  ó  arte 
En  clases  varias  dividió  á  la  gente; 
Pero  consta  que  un  grupo  intransigente 
Dijo  un  dia  :  —  Formemos  rancho  aparte.  — 
Vastagos  somos  todos  de  la  cepa 
De  nuestro  padre  Adán ;  mas  si  la  fama 
A  Fulana  de  Tal  vuecencia  llama, 
A  su  prójima  llama  la  tia  Pepa.    ' 

•La  ilustre  marquesita 

15 
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De  la  Montaña  de  oro, 

Supone  que  padece  su  decoro 

Dignándose  mirar  á  la  que  habita 

Eiística  clioza  ó  misera  garita, 

Pues  no  de  carne  y  hueso  cree  su  casta, 

Si  no  especial  producto  de  otra  pasta, 

Y  aunque  de  sangre  colorada  llenas 
Afirma  que  es  azul  la  de  sus  venas. 

Ahondar  quiere  la  línea  divisoria 
Que  del  común  rebaño  la  separa, 

Y  en  medios  no  repara : 
Su  lengua  es  pepitoria , 
Caló  particular,  al  que  relieve 
Dan  el  aire  y  extrañas  contorsiones 
De  las  altas  regiones , 

Donde,  como  en  Tetuan ,  hay  puntos  ricos 

En  monas  graciosísimas  y  micos. 

Su  misión  en  la  tierra  es  importante  ; 

Poner  la  cabellera,  que  enamora 

Al  círculo  elegante, 

En  las  manos  de  experta  peinadora; 

Dar  que  hacer  y  rabiar  á  la  modista , 

Que  de  su  cuerpo  la  esbeltez  exalta , 

Prestándole  á  la  vez  lo  que  le  falta , 

Ó  aquello  de  que  está  poco  provista. 

Ayúdale  en  la  obra 

El  zapatero,  quo  sudando,  ajusta 

A  la  estrecha  medida  un  pió  que  asusta , 

Quitándole  feroz  lo  que  le  sobra. 

Sus  Ímpetus  soberbios 
Paciente  sufrirá  quien  no  la  iguala 
En  el  nivel  de  la  social  escala; 
Pero  nadie  la  toque  ,  ¡  gasta  nervios  1 
Comodín  que  le  sirve  á  ninravilla 
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Y  de  que  usa  y  abusa  la  chiquilla. 
Cuando  á  este  ser  de  dulce  coram  vobis 
Se  le  exáltala  bilis, 

No  es  poética  Filis; 
Decid  ora  pro  nohis 

Y  que  el  cielo  os  ayude, 

Pues  suele  ser  un  ángel  que  sacude , 
Chilla ,  bufa  y  araña , 
Convertido  en  írenética  alimaña. 
Pero  vedla  en  el  Prado,  ¡  qué  sonrisa  ! 
Pasad  á  liecoleíos, 

Y  si  poetas  sois ,  cosa  es  precisa 
Que  os  inspire  k)  menos  diez  sonetos. 

Si  á  los  conciertos  vais  ,  donde  Beethoven , 

Y  Weber,  y  Mozart ',  con  otros  muchos 
Encantan  á  señores  ya  machuchos  , 

Y  á  la  vieja  lo  mismo  que  á  la  joven, 
Veréisla,  de  seguro,  allí  extasiada  ; 
Parece  que  se  abisma 

En  los  cielos  su  angélica  mirada 

¡  Qué  chasco  !  de  sí  misma  enamorada, 
Sólo  piensa  en  sí  misma 

Y  en  el  fútil  muñeco 

Que  enfronte  bulle  descarado  y  seco. 

La  gloria ,  el  triunfo  magno 
De  esta  gentil  doncella 
Que  obedece  á  su  estrella  , 
Consiste  en  que  se  digan ,  no  al  oído, 
Los  que  de  ella  se  ocupan,  si  no  fuerte  : 
—  Entretiene  al  marido 
De  Fulana  de  Tal;  dos  generales 
Por  ella  tienen  hoy  un  duelo  á  muerte, 
Y  son  dos  animales  , 
Pues  la  moza,  con  ínfulas  de  reina, 


208  VENTURA    R.    AGUILERA. 

Para  ninguno  de  los  dos  se  peina. 

Zutana,  que  colgado  del  ¡^escuezo 

Estrenó  la  otra  noche  un  aderezo 

De  esmeraldas  y  perlas  , 

Que  daba  gusto  verlas  , 

Con  el  cual  presumió  que  iba  á  dar  golpe 

Y  dentera  á  otras  hembras  infelices , 
8e  quedó  con  un  palmo  de  narices. 
La  preciosa  marquesa , 

Como  siempre  magnífica  y  amable, 
Que  estaba  con  el  suyo  incomparable, 
.  Ija  dejó patitiesa; — 

1872. 

* 

Comer  para  vivir ;  este  consejo 
I^n  filósofo  dio  del  tiempo  viejo : 
llvir  para  comer,  dice  don  Roque, 
Grandísimo  bodoque , 
Especie  de  pelota 
Á  quien  la  gente  llama  cabezota  , 
Porque,  en  verdad,  la  gasta  desmedida 

Y  entre  los  anchos  hombros  medio  hundida. 
Y'o  aquí  su  inteligencia  no  discuto, 

Mas  el  que  ve  su  facha  y  ve  su  frente, 
8in  poder  contenerse,  dice  : — Bruto, 
Irremisiblemente. — 

Él  tiene  el  alza  y  baja 
De  todos  los  mercados  madrileños  ; 

Y  amenizan  sus  sueños , 
No  celestes  visiones , 

Si  no  otros  espectáculos  sabrosos  : 
De  Vich  los  suculentos  salchichones 
Haciendo  mil  piruetas 
Con  doradas  chuletas ; 
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Bailando  los  lanceros 
Faisanes,  como  finos  caballeras, 
Con  tiernos  cochinillos 

Y  piernas  de  carneros , 
O  magros  solomillos. 
Representando,  al  par,  escenas  bufas 
Con  perdices ,  atún ,  jamón  y  trufas. 

Habladle  de  Beethoven ,  de  Cervantes , 
Del  divino  Platón,  Lope  de  Vega, 

Fidias,  Goya,  Murillo ,  y  si  no  os  pega^ 

U  08  dirige  miradas  insultantes 

De  lástima  y  desden,  remanga  el  bezo, 

Y  responde  al  sermón  con  un  bostezo, 
O  con  las  yemas  de  los  dedos  toca , 
Sin  cesar,  del  estómago  la  boca, 
Especie  de  piano 

Que  entiende  este  individuo  chabacano. 

Jamás  él  hizo  apuestas 
Por  cosas  grandes ,  útiles  ,  honestas  ; 
¿  Pero  se  trata  de  empinar  el  codo 

Y  de  llenar  la  andorga  ? 

Se  calla,  imbécil ,  y  el  que  calla  otorga  , 
O  alegre  se  le  rie  el  cuerpo  todo ; 

Y  de  este  ó  de  aquel  modo 
Apostará  con  otro  barbarote 

A  quién  es  más  glotón ,  más  hotentote. 
Por  los  toros  se  pirra; 

Y  si  olorosa  mirra 

No  quema  este  cabestro 

Ante  el  gran  Lagartijo  ú  otro  diestro, 

Á  la  arena  echará  con  desparpajo 

Pañuelos  de  valor  y  ricos  puros 

De  la  Vuelta  de  Abajo. 

De  corrobla  en  corrobla 
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Vive  este  hombre  feliz ;  y  aunque  le  acecha 

Cólico  fulminante  con  su  ílecha , 

El  romperse  podrá ,  mas  no  se  dobla. 

Como  bravo  artillero 

Muere  al  pié  del  cañón,  hay  quien  sospecha 

Que  este ,  hasta  cierto  punto,  caballero , 

Ha  jurado  morir  muerte  gloriosa, 

Corona  de  su  vida, 

Celebrando  nna  espléndida  comida 

Que  le  haga  reventar,  si  no  le  hiere 

Antes ,  por  otras  ciento,  el  miserere. 

1872. 

* 
*   * 

Corro  al  teatro  de  los  Bufos;  lleno 

Está  de  bote  en  bote; 

Madrid ,  Madrid  entero  da  su  escote , 

Aunque  el  cartel  no  anuncie  que  hay  estreno. 

Todo  grande  es  allí;  grande  la  escena. 

Donde  se  ve  luchar — como  en  la  arena 

De  Roma,  un  tiempo,  el  gladiador  valiente 

Y  el  león  africano —  con  la  musa 

Del  can-can  nauseabundo  inspiradora , 
El  público  pudor,  que  no  la  acusa, 

Y  el  desprecio  viril,  que  aun  atesora, 
.Sobre  la  infame  descargar  rehusa. 

Grande  el  autor  se  juzga,  y  de  él  me  duelo, 
Que  por  matar  el  hambre  que  le  asedia , 
En  farsa  que  abortó  levanta  el  velo 
Con  que  un  arte  más  noble  y  casto  un  dia 
Supo  cubrir  lo  que  cubrir  debia. 

Grande  también,  con  superior  grandeza, 
Júzgase  la  infeliz  que  so  destoca 
Del  manto  virginal  de  su  pureza , 

Y  cínica  provoca 
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El  popular  aplauso  y  vil  deseo 

Con  impúdica  danza  y  contoneo  ; 

Mientras  en  un  rincón,  apesarado, 

Hay  quien  duda— supongo — 

Si  la  escena  es  escena ,  ó  es  mercado 

De  picante  mondongo. 

Donde ,  previo  el  importe  de  derechos  y 

Se  exponen  piernas  y  lascivos  pechos ; 

Ó,  en  fin  ,  escuela  de  virtud, —  ¡  quién  sabe! — 

Pues  que  la  niña  va  y  el  hombre  grave, 

Y  todos  salen  de  ella  satisfechos. 

1872. 

«  * 

Existe  un  paraíso, 
Un  paraíso  terrenal,  se  entiende, 
Al  menos  para  el  fatuo  don  Narciso, 

Y  de  su  cara  lo  descubre  el  gozo : 
Este  mortal  feliz  es  un  buen  mozo. 
Plácele  en  el  espejo 

Las  perfecciones  contemplar  que  acopia 

—  Según  piensa  de  sí  —  su  imagen  propia; 
Pero  no  necesita  de  cristales  , 

Ni  mirarse  en  el  agua  de  una  fuente  ; 
Su  vanidad  le  grita  claramente : 

—  ¡Oh,  Narciso,  Narciso,  cuánto  vales!  — 
¿Conocerle  queréis?  lo  encuentro  justo  : 

Por  el  corsé  prensado,  la  tiesura 
Denunciará  del  busto 
A  este  raro  prodigio  de  hermosura. 
Reparad  con  qué  gracia  caer  deja 
El  sombrero  hasta  el  arco  de  la  ceja; 
Ved  cómo  el  puro  de  la  Habana  chupa 

Y  su  gesto  revela,  con  jactancia, 

Que  es  todo  un  caballero  de  importancia , 
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Según  también  la  arguye 

El  torcido  bigote 

Que  en  rabo  agudo  de  ratón  concluye : 

Por  último,  os  invito, 

Si  tales  pormenores  no  son  nuevos , 

A  mirar  de  su  cuerpo  el  meneito; 

I  No  parece  que  va  pisando  huevos  ? 

¡  Caán  útilmente  emplea  la  jornada , 
Por  más  que  de  holgazán  le  tilde  alguno ! 
Sepa  todo  censor  inoportuno 
Que  siempre  está  ocupado  en  no  hacer  nada. 
¿Quién  hallará  en  su  traje  hilacha  ó  mota? 
Su  habilidad  agota 
El  cutis  rasurándole  el  barbero, 

Y  él  mismo  se  acaricia, 

Se  atusa  el  pelo,  y  entusiasta  soba 
Mit  veces  y  otras  mil  su  cara  boba. 
¿  Qué  pavo  real  presume 
De  gallardo  y  gentil  como  Narciso, 
En  quien  toda  belleza  se  resume , 
.Mirando  á  quien  más  vale  —  no  me  asombro- 
Por  encima  del  hombro  ? 
Tal  vez  piensa  que  darle  quiere  un  beso 
La  indiferente  moza , 
Cuya  falda ,  al  pasar ,  su  cuerpo  roza , 

Y  él  se  relame  de  placer  por  eso ; 
Tal  vez  hecho  jalea, 

A  sí  propio  se  adora  y  besuquea; 

Lo  que  yo  sé  es  que  más  de  una  elegante 

Dijo  al  verle:  —  ¡  Qué  facha  tan  cargante  1 

¿Quién  hombre  le  ha  llamado? 

Eso  no  es  sal,  ni  es  agua,  ni  pescado. — 

De  Narcisos  la  raza 
Abunda  y  de  acabar  no  tiene  traza : 
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El  individuo  que  á  ella  pertenece 
Principia  por  un  simple  badulaque , 
El  cual  vegeta  y  crece 
Hambriento,  sin  hogar  y  sin  camisa; 
8u  raido  gabán  asciende  á  fraque; 
Después  ,  su  tosca  planta  alfombras  piscí; 
Hasta  que  al  fin  ,  por  arte  del  demonio, 

Quien  comenzó  bolonio 

En  lo  mismo  termina  su  carrera, 
Brillando,  empero,  en  elevada  esfera, 
Si  caer,  por  ejemplo,  supo  en  gracia 
A  una  momia  de  la  alta  aristocracia, 
O  logró  por  su  falta  de  mollera 
Un  puesto  en  nuestra  insigne  diplomacia. 

8i  á  Narciso  —  una  gloria  verdadera  — 
No  conocéis  aún  con  estos  datos , 
O  á  mí  para  pintíir  no  me  da  el  naipe 
O  no  entendéis  vosotros  de  retratos. 
1872. 

#% 

Del  cuarto  estado,  que  interés  me  inspira, 
Recorro  los  anales , 
Y  escápase  un  gemido  de  mi  lira : 
En  él  encuentro  vicios  garrafales. 
Ejemplo  Carmen  sea : 
La  conocí  en  pañales 
Diez  y  seis  años  há ;  ni  era  ni  es  fea , 
8i  tampoco  un  prodigio  de  hermosura , 
Que ,  con  sólo  mirar ,  á  un  hombre  coma ; 
Pero  noto  que  asoma 
La  vejez  en  su  calva  prematura; 
Que  precoz  arruguilla 
Destruye  la  tersura 
De  la  rosada  frente  y  la  mejilla, 
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Y  que  en  los  huecos  de  su  boca ,  varios , 
Hay  ya  muelas  y  dientes  solitarios 
Haciendo  penitencia 

Por  yo  no  sé  qxié  casos  de  conciencia. 

¡  Desventurada  niña ! 
¡  Flor  que ,  avaro,  ya  pide  el  cementerio  ! 
—  Y  aquí  me  pongo  serio.  — 
No  esperes  que  te  riña 

Y  mi  sátira  agote 

En  tu  horrible  miseria  el  dui'o  azote. 

Decir  tan  sólo  intento 

Cuál  es  el  pensamiento 

Que  dormida  y  despierta 

Tus  pasos  todos  por  el  mundo  guia 

Y  tu  ambición  febril  mantiene  alerta. 
En  el  Rastro  principia  el  mundo  tuyo 

Y  en  Lavapiés  acaba , 

En  tu  oficio  mostrándote  tan  brava 

Que,  en  verdad,  no  te  adulas 

Creyéndote  la  reina  de  las  chulas. 

Este  tu  sueño  fué ,  tu  ideal  éste 

Desde  que  cierta  bruja  Celestina, 

Que  mate  mala  peste , 

Abrió ,  contigo  á  solas  , 

Con  discursos  melosos  y  floridos  , 

Horizontes  á  tí  desconocidos. 

Desde  entóneos  acá ,  vagando  suelta 

Sin  lazo  alguno  que  á  tu  hogar  te  ligue , 

La  más  cínica  moza  y  desenvuelta 

En  obras  y  lenguaje  , 

Te  rinde  vasallaje: 

En  figón ,  en  taberna  y  merendero, 

El  bebedor  primero 

Antes  en  sus  entrañas  que  tú  siente 
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El  efecto  infernal  del  aguardiente  ; 

Y  porque  no  se  encalle 

8u  carro,  el  que  recoge  la  basura 
Ebria  te  levantó  [  débil  criatura ! 
Cien  veces  del  arroyo  de  la  calle. 
¡  Mira  tú  qué  grandeza 
La  que  en  tí ,  simplecüla  mariposa 
Que  á  la  pérfida  luz  volaba  ansiosa , 
Todo  lo  grande  por  matar  empieza! 
1872. 

*  * 
Van  á  saber  ustedes 
Quién  es  el  personaje  que  ahora  pinto  : 
Se  llama  Recesvinto, 
Oriundo  de  Paredes, 

Y  vive  en  una  especie  de  covacha, 
Calle  de  Sal  si  puedes. 
Pasemos  á  la  facha  : 

Su  faz  es  macilenta. 

Su  ceño  de  tormenta. 

Sus  barbas,  más  que  barbas,  son  rastrojos, 

Y  saltones  sus  ojos, 

Donde  brilla  siniestra  luz  fosfórica ; 
Algún  observador  añadirla : 
— Padece,  de  seguro,  cesantía, 

Y  no  así  como  quiera,  prehistórica. — 
Yo,  en  verdad,  no  lo  sé  de  positivo ; 
Pero  al  ver  su  gabán  arratonado 

Y  el  sombrero  de  mugre  charolado. 
Dudo  que  esté  en  la  nómina  de  activo ; 
Es  más ,  diré  si  á  mi  conciencia  oscucho , 
Que  no  come  perdices,  ni  aun  merluza, 

Y  debe  ser  cofrade  há  tiempo  mucho 
De  la  orden  nacional  de  la  gazuza. 


216  VENTURA    B.    AGUILERA. 

Concnrre  el  susodicho  personaje 
Con  otros  cinco  ó  seis  de  su  pelaje 
A  un  Despacho  de  vino , 
Título  superfino 

Con  que  ilustró  su  dueño  el  tabernáculo 
En  donde  Recesvinto  es  un  oráculo. 
¿  Por  qué  no  se  le  deja 
Desenredar  de  España  la  madeja, 
Que  sigue,  aunque  por  tantos  manejada, 
Cada  voz  más  y  más  enmarañada  ? 
El  tiene  el  gran  secreto 
Que  el  político  busca,  y  busca  en  vano, 
De  hacer  feliz  al  pueblo  castellano, 
A  guerra  y  hambre  sin  cesar  sujeto. 
Dice  uno  : — Faltan  leyes;  — 
Otros.,  que  no  son  bueyes , 
Si  no  gente  de  seso  y  de  importancia , 
Responden  :  — Lo  que  falta  es  su  observancia. 
Quién,  que  sólo  el  trabajo 
Puede  el  país  volver  de  arriba  abajo; 
Quién,  que  para  evitarnos  pesadumbres 
Es  de  necesidad  haya  costumbres. 
Recesvinto  desdeña  y  compadece 
Al  que  en  presencia  de  tamaños  males, 
Le  ocurre  proponer  remedios  tales. 
Pequeño  se  le  antoja  todo  nombre. 
No  siendo — verbi  gratia  —inglés  ó  galo; 
(Según  él,  en  España  falta  un  hombre, 
Y  palo,  mucho  palo,  y  siempre  palo, 
Con  lo  cual  el  bendito  se  figura 
Que  halló  la  consabida  cuadratura. 

Alguno  observará :  •—  «  La  historia  enseña 
En  su  variado  y  útil  repertorio , 
Que  aqui  se  ha  repartido  tanta  leña 
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Como  produce  el  ancho  territorio 
En  sus  valles  y  montes , 
Sin  aclarar  los  negros  horizontes. 
Sube  el  tirio  y  desnuca  al  adversario 
Para  volver  al  orden  necesario ; 

Sucédele  el  troyano,  y  ¿le  da  un  beso? 

¡  Qué  ha  de  dar !.....  i  Garrotazo  y  tente  tieso ! 

Si  es  Carlos  siete  vencedor  mañana 
Al  liberal  incauto  le  rebana , 
Que  no  ha  de  usar  un  método  distinto ; 
Desengáñese  usted  ,  don  Recesvinto. 

/  Falta  un  hombre !  ¿Un  Bismark?  ¿Uno  que  mida 
La  talla  del  que  un  tiempo  venció  en  Jena 

Y  murió  confinado  en  Santa  Elena? 

¡  Napoleón  !  ¡  Bismark ! ¡  Sus  !  Al  proscenio  : 

Aquel  que  los  belenes  españoles 
Entienda,  es  todo  un  genio 
Que  tiene  cuatro  pares  de  bemoles. 
Lo  blanco ,  aquí  no  es  blanco  , 
Ni  lo  azul  es  azul,  turbio  ni  franco  ; 
Uno  y  uno  son  dos  en  todas  partes , 
La  aritmética,  al  menos,  lo  promete ; 
En  España,  uno  y  uno  suman  siete , 
ó  doce,  ó  quince  mil ;  y  se  equivoca 
El  que  espera  que  salga  de  la  boca 
De  arma  segura  el  proyectil  que  mata , 
Pues  le  suele  salir  por  la  culata. 
¿  Qué  harás,  pues  ,  diplomático  profundo, 
En  este  singular  rincón  del  mundo  , 
No  obstante  tu  saber  y  astucia  toda. 
Con  los  cuales  difícil  es  que  yerr^es, 
Si  piensas  haches  y  *esultan  erres  ?  » 

Esto  es  una  verdad  que  salta  al  ojo, 
Mas  al  buen  Recesvinto  no  le  atrae ; 
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Y  aunque  lo  vea  derrengado  y  cojo, 
De  su  burro  no  cae  : 

Hoy,  como  ayer,  de  enojo 

A  veces ,  amarillo  , 

Repite  su  estribillo 

Despierto  y  cuando  sueña  : 

¡Aquí  hace  falta  un  hombre  !  y  /  leña  !  ;  leña ! 

Gon  ideas  tan  grandes , 
Con  este  original  cúralo-todo. 
Figúrase  el  que  lleva  un  nombre  godo 
Que  una  pica,  no  floja,  pone  en  Flándes. 
Cualquiera  pensarla 
Que  Recesvinto  es  un  matón  demente , 

Y  no  se  engañarla; 

Porque  todas  las  noches ,  consecuente , 

Y  la  parte  mayor  de  cada  dia , 

Mata el  tiempo  arreglando  los  negocios 

De  España ,  y  aun  del  uiundo ,  con  sus  socios. 

1872. 

■» 
*  * 

No  olvidaré  al  insigne  Cacaseno, 

Señor  de  iniciativa  nada  escasa, 

Profeta  de  lo  malo  y  de  lo  bueno 

Y  testigo  y  actor  de  cuanto  pasa. 

¿  Llueve  ? — Yo  lo  anuncié — dice,  y  respira 
Dando  crédito  él  mismo  á  su  mentira. 
Pues  señor,  que  no  llueve  á  tres  tirones!.... 
I  Es  claro,  si  no  entró  en  sus  previsiones  1 

— Baja  la  Holsa,  amigo  don  Chanchullo, 
Compre  papel  y  dobla  su  fortuna , 
Ocasión  uo  vendrá  más  oportuna, 
La  confianza  crece,  no  hay  barullo.  — 
Compra  papel  su  amigo, 
Baja  y  baja  la  Bolsa,  sube  el  trigo, 
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Y  Chanchullo  ,  de  quiebra  amenazado, 
Vende  el  papel  de  prisa, 
(Quedando  poco  menos  que  en  camisa, 

Y  exclama  Cacaseno  sorprendido  : 
—  8u  desdicha  me  aflige : 

Le  está  bien  empleado;  ¿quién  se  embarca 
En  la  revuelta  charca 
De  la  Bolsa  á  pescar?....  Ya  se  lo  dije: 
«  Chanchullo ,  mire  usted  que  no  respondo, 
Que  hay  celaje  siniestro  y  mar  de  fondo.  i> — 
¿  Escribe  para  el  teatro, 

Y  aplauden  la  obra  nueva 
En  que  otro  escritor  prueba 
Que  dos  y  dos  son  cuatro  ? 
Pues  le  pone,  hecho  un  ascua. 
Como  ropa  de  Pascua; 

Según  él,  le  ha  robado  el  pensamiento, 

El  gran  descubrimiento 

Del  siglo ,  que  ignoraba 

Que  un  dos,  con  otro  dos,  cuatro  sumaba, 

Hasta  que  Cacaseno ,  con  buen  sino , 

A  enseñárselo  vino. 

El  jardin  que  hoy  adorna  la  plazuela, 
El  edificio  improvisado  y  bello. 
El  sereno  que  vela 

Y  la  fuente  que  surte  al  vecindario , 
Mejoras  son  también  que  algún  plagiario 
A  quien  él  en  secreto  las  expuso , 
Aprovechó  con  lamentable  abuso. 

¿Por  recios  huracanes  combatida 

Ayer  cayó  una  torre? 

Sus  ojos  presenciaron  la  caida. 

¿En  la  Puerta  del  Sol  hubo  carreras? 

Por  allí  cabalmente  transitaba 
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Cacaseno  al  notarse  las  primeras. 
Así ,  de  grado  en  grado ,  va  subiendo 
Al  su7n7nvm  de  la  gloria,  que  soñaba , 
Este  ser  estupendo. 
1873. 

*  * 
Doh  Bartolo  de  Lémus  y  Furrina, 
Presbítero  cerril,  tieso,  robusto, 
Capaz  de  dar  un  susto , 
8i  airado  el  ojo  guiña, 
Al  cabo  más  atroz  de  gastadores , 
Tiempo  liá  con  mil  amores 
Cultiva  del  Señor  la  santa  viña ; 
Yo  confieso,  después  diré  el  motivo , 
Que  me  hace  mucha  gracia  este  cultivo. 
Los  primeros  cristianos 
A  su  modo  también  la  cultivaban. 
Lo  mismo  los  ancianos 
Que  los  que  apenas  la  niñez  dejaban. 
Soldados  valerosos , 
Con  asombro  y  pavor  de  los  tiranos 
El  Evangelio  nuevo  predicaban , 

Y  antes  que  en  sangre  tintas  ver  sus  manos, 
En  los  circos  de  fieras 

Su  sangre  generosa  derramaban 
Destrozados  por  tigres  y  panteras , 
Dando  así,  por  igual,  su  ardiente  celo 
Mártires  á  la  fe,  santos  al  cielo. 

El  presbítero  insigne  aquí  pintado, 
Entendiendo  al  revés  su  apostolado 
De  paz  y  mansedumbre , 
Seguido  de  su  ioTC&  poquedumbre 
,  Se  las  echa  también  de  gran  soldado, 

Y  en  busca  de  laureles  inmortales 
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Se  va  por  esos  trigos  y  andurriales. 
Si  un  prójimo  le  toca  una  mejilla, 
En  vez  de  presentarle  la  pareja 
Le  derriba  una  oreja 
ó  le  hunde  una  costilla , 

Y  consagra  al  difunto  un  Padre  nuestro 
Cuando  el  golpe  es  maestro. 

Lleva  enorme  trabuco 

Por  cruz  este  pedazo  de  Nabuco, 

Hisopo  que,  cargado  basta  la  boca, 

llocia  al  enemigo,  y  no  con  agua. 

Si  no  con  plomo  y  hierro  de  una  fragua , 

Que  al  pobre  que  le  toca 

Le  deja  gana  de  reir  muy  poca. 

A  los  suyos  comulga 
Con  la  hostia  de  sus  bárbaras  pasiones 
En  forma  de  proclamas  y  sermones , 
Donde  Dios  y  los  diablos  danzan  juntos  : 
¡  Cómo  serán  la  frase  y  los  asuntos  ! 
—  ¡ Muchachos!  — a  su  gente,  en  voz  de  trueno, 
Dice  el  hombre  de  Dios,  hecho  un  veneno  — 
La  Religión  y  el  Rey ,  línicos  ejes 
Del  social  artefacto, 
Destruir  han  jurado  los  herejes 
Unidos  con  Satán  por  cierto  pacto  ; 
Mirad,  mirad  los  perros 
Subir  como  demonios  á  estos  cerros 
Para  cascar  la  liendre 

Al  que  el  amor  á  Dios  en  su  alma  engendre. 
Yo  os  juro,  como  soy  Furrina  y  Lémus, 
Amante  de  la  paz  y  la  concordia , 
Que  los  miro  con  gran  misericordia : 
Así ,  hermanos ,  oremus , 

Y  si  á  pesar,  no  obstante,  sin  embargo, 

16 
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Vuelven  á  sus  ferósticos  envites, 

Les  daré y  no  confites  : 

¡  Católicos ,  perdón  si  he  sido  largo  !  — 
Luego  que  su  oración  concluye  nea , 
Enjúgase  el  sudor  que  le  chorrea ; 
Empuña  en  pos  un  espadín  tinoso, 
Monta  en  un  caballejo 
Torpe,  tísico,  viejo, 

Y  —  ¡  Viva  Dios !  —  exclama  resoluto  ,  — 
¡  Viva  el  Rey  absoluto, 

Y  leña  á  los  camuesos 

Que  pidan  libertad  y  otros  excesos  I  — 
Ved,  pues,  cómo  el  católico  Furrina 
Cultiva  del  Señor  la  santa  viña. 

1S73. 

* 

El  grande  Hernán  Cortés  quemó  Ins  naves, 
Acción  que  inmortaliza  su  memoria : 
A  Erostrato,  por  causas  menos  graves , 
Porque  diga  la  historia 
En  su  eterno  relato 
Que  hubo  un  tal  Erostrato, 
Ocurrióle  una  idea  del  demonio. 
La  de  incendiar  el  templo  de  Diana , 
Maravilla  que  fué  de  la  obra  humana ; 
No  lo  ignoraba,  no,  mas  ni  por  esas; 
Rediíjolo  el  cernícalo  á  pavesas. 

Erostrato  se  llame,  ó  bien  Canuto, 
Preciso  es  confesar  que  su  alma  vive, 

Y  vivo  en  pleno  siglo  diez  y  nuevo 
En  el  cuerpo  ruin  de  más  de  un  bruto. 
Que  á  parodiar  so  atrevo 

—  Acaso  no  tan  sólo  por  capricho  — 
La  hazaña  del  maestro  susodicho. 
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—  Libertad,  igualdad,  hermanos  todos, 
Los  francos  y  los  godos, 
Los  rubios  y  trigueños , 
Los  grandes,  los  medianos  y  pequeños,'  — 
Poco  menos  ó  más  así  se  explica; 

Y  después  que  predica , 
Apóstol  del  progreso, 

Lo  que  ha  de  hacer  feliz  a  este  planeta 

En  que  el  hombre  vegeta, 

Para  llevar  á  cabo 

Aquellas  santas  cosas ,  que  yo  alabo, 

Exclama  acometido  de  hidrofobia : 

—  i  Viva  el  petróleo  y  el  trabuco  viva ! 

Mientras  no  se  degüelle  á  todo  cristo, 

Al  de  abajo,  al  de  enmedio  y  al  de  arriba, 

La  humanidad  no  marcha,  ya  está  visto. 

No  hay  Dios;  ¿qué  hade  haber  Dios?  |Bravo  dislate! 

¿  Quién  habla  de  familia  ?  ¡  Disparate ! 

¡  Viva  la  poligamia ! 

¿  Y  qué  es  la  propiedad?  Pasto  del  lobo, 

Infamia,  infamia,  infamia: 

Al  ladrón  despojemos  i  viva  el  robo! 

Para  que  no  haya  pobres  nos  precisa 

Al  prójimo  quitarle  la  camisa 

Y  cubrirnos  con  ella, 

O  si  se  quiere,  desnudar  á  un  santo 

Y  sobre  el  cuerpo  de  otro  echar  su  manto.  — 
Este  varón  tan  puro,  tan  severo. 

Que  no  cede,  vacila,  ni  transijo, 

Y  á  las  masas  exige 

Con  los  puños  cerrados  y  aire  fiero, 
No  virtudes  ,  ni  seso,  ni  templanza , 
8 i  no  sangre  y  venganza  ; 
Este  liquidador  patibulario. 
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Arcaísmo  ambulante, 

Fósil  de  un  gran  diluvio  ya  distante, 

Que  en  vez  de  horror  á  hilaridad  provoca 

—  Tales  absurdos  salen  de  su  boca  — 
Fuese  labrando  así  ruidosa  fama  ; 

Pero  él  —  dicen  — que  el  dedo  no  se  mama  , 
Si  no  pegó  á  los  suyos  el  gran  chasco 
Como  otros  que  pedían  un  chubasco 

Y  modelos  son  hoy  de  hombres  formales, 
Es  —  á  jurarlo  con  verdad  me  atrevo  — 
Porque  no  le  han  echado  rico  cebo 

Que  sus  angustias  temple  estomacales  ; 

Pero  dan  de  barato 

Que  será ,  con  el  tiempo,  muy  sensato. 

1873. 

* 
*   * 

¿  Quién  conoce  en  Madrid  á  Carretilla  ? 

¡  Silencio  general !  ¿  Quién  le  conoce  ? 

Responda  el  que  esta  dicha  tenga  y  goce  : 

¿Sigue  muda  la  villa ? 

Daré  sus  señas  :  Carretilla  es  chico 

De  maldiciente  casta, 

En  cuya  faz  de  mico 

Se  descubre  un  feroz  iconoclasta , 

Que  en  las  letras  ni  pizca  sobresale 

Y  jura  guerra  á  lo  que  brilla  y  vale , 
Diciendo  de  sus  pares  á  la  oreja  : 

—  Sí,  señor;  ¡se  ha  de  ver  quién  es  Calloja! 
¿  Por  qué  del  mundo  mereció  respeto 

Y  cariño  el  filósofo  Anacleto  ? 

¿Por  qué  el  público  premia  con  laureles 
Al  dramaturgo  .íuan  y  otros  peleles?         ' 
lia  estúpida  costumbre 
De  repetir  cual  loros  lo  que  oímos 
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De  ellos  en  pro  los  que  después  vinimos , 
Y  el  hábito  de  verlos  en  la  cumbre , 
Matando  van,  señores, 
Nuestros  fueros  de  libre-pensadores. — 

Con  estas  ó  palabras  semejantes 
Carretilla  se  expresa 
E  inflama  á  los  amigos  circunstantes , 
Aporreando  en  el  café  la  mesa 
Donde  la  gran  conjuración  se  fragua 

Entre  copiosas  libaciones de  agua, 

Socorrido  licor  de  todo  genio 
Que  ni  un  ochavo  gana  en  un  quinquenio. 
Aun  sus  nervios  exalta  y  electriza 
El  veni ,  vidiy  víci,  que  soñaba 
Antes  de  abandonar  los  patrios  cerros 
Para  emprender  la  literaria  liza , 
Figurándose  —  ¡  iluso !  —  que  los  perros 
Se  ataban  en  Madrid  con  longaniza, 

Y  que  en  literatura 

No  existiría  hoy  mismo  ,  como  antaño  , 
Para  cada  ilusión  un  desengaño 

Y  la  calle  también  de  la  amargura. 
Manos,  pues  ,  á  la  obra  :  se  conviene 

Ipsofacto  en  que  es  de  ellos  cada  nene 
Un  Calderón,  un  Sékspir  (1),  un  Rioja, 
Un  Lutero  del  arte 
En  que  estos  tres  derraman  luz  no  floja; 

Y  fundaron  El  Ciclope,  que  cuenta 
Al  año ,  cuando  menos ,  por  lectores 
Sus  propios  redactores , 

Más  el  regente  y  corrector  de  imprenta  ; 


(1)  Escríbese  en  inglés  :  Shaksjjeaj'c. 
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Éxito  singular  que  los  anima 

A  seguir  batallando  en  prosa  y  rima. 

Excusado  es  decir,  por  muy  sabido, 

Que  antes  de  bautizar  el  grande  engendro 

A  sus  pechos  nutrido, 

Disputaron  el  título  atrozmente ,     * 

Quedando  finalmente 

En  darle  uno  bastante  por  sí  solo 

El  orbe  á  estremecer  de  polo  á  polo; 

La  Otiillotina,  El  Rayo,  El  Rompe-huesos , 

El  Vampiro,  El  Puñal y  otros  excesos. 

El  Cíclope,  por  cierto  nada  pío, 
Machaca  que  machaca , 
Todo  lo  que  le  estorba  rudo  ataca ; 
Pero  era  machacar  en  hierro  frió ; 
Los  ídolos,  con  traza  de  inmortales, 
Seguían  en  sus  firmes  pedestales , 
Perenne  testimonio 

De  que  en  ellos  ni  el  óxido ,  ni  el  sarro , 
Ni  el  papelillo  aquél ,  hecho  un  demonio , 
Labraban  su  ruina,  y  de  que,  en  suma, 
Ni  sus  pies  ni  su  cuerpo  eran  de  barro. 
Al  pié  de  lo  que  estampa  allí  la  pluma 
En  líneas  formidables, 
Figuraban  las  firmas  respetables 
De  Fulano,  de  Yo,  do  Aquel,  de  Un  Quídam, 

Y  de  otros  dos  ó  tres,  en  consonancia 
Por  su  notoriedad  y  su  importancia 
Con  los  cuatro  que  cito  :  un  caballero , 
El  de  más  chispa,  se  firmaba  Cero, 

Y  aun  de  éste  sospechóse,  sin  malicia, 
Que  so  hacia  favor  más  que  justicia. 

¿Qué  honra  fué  por  sus  iras  perdonada? 
I  Qué  nombre  ilustre  en  el  imperio  godo 
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No  cubrieron  de  lodo  ? 

¿A  qué  vida  privada 

La  voz  de  Carretilla,  disoluto, 

No  disparó  su  pella 

De  cieno,  salpicándole  con  ella? 

¿El  concurso  aplaudía  sin  esfuerzo 

Comedia  de  un  autor ,  de  quien  ufana 

Estar  puede  la  escena  castellana? 

El  público  era  un  bárbaro,  un  escuerzo  : 

¿Mostrábase  cruel  ó  indiferente  ? 

Entonces  era  sabio  y  era  justo ; 

Y  entonces,  ¡con  qué  gusto 

En  el  ilustre  autor  se  bincaba  el  diente ! 

Su  crítica ,  sin  ley,  pauta  ni  norma , 

No  quiso  bacer  jamás  punto  redondo  : 

«  Fulano  tiene  fondo ,  mas  no  forma  ; 

«Zutano  forma  tiene ,  mas  no  fondo. 

»¿  Cómo  es  posible — de  otro  murmuraban  — 

»Que  un  ente  de  narices  tan  enormes 

íY  faltas  de  armonía, 

))Capaz  sea  de  hacer  cosas  conformes 

))A  lo  que  exige  el  público  del  dia?» 

Por  contraria  razón,  porque  era  chato 

Llamaban  al  gran  N.  mentecato, 

Y  aunque  no  los  tuviese,  los  chavales, 
Le  encontraban  defectos  colosales , 

De  mérito  dejando  siempre  exhaustas 
Sus  obras,  ya  por  pitos,  ya  por  flautas. 

No  lejos  de  este  grupo ,  en  que  escondido 
Bulle  ruin  gusano ,  como  en  fruto 
Antes  de  tiempo  y  de  sazón  podrido. 
Otro  grupo,  modesto,  generoso, 
Que  en  el  trabajo  y  el  dolor  se  prueba, 
Oscura  larva  en  sotabanco  ó  cueva, 
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Tejiendo  va  paciente 

La  limpia  tela  de  su  limpia  historia , 

Sin  escupir  la  frente 

Que  con  su  beso  acarició  la  gloria  : 

Amor  al  bien  y  dignidad  notoria 

Este  grupo  revela ; 

Al  primero azotitos ,  y  á  la  esciiela. 

1873. 
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EPIGRAMAS. 


El  avaro  Pedro  AraGft 
Perdió  un  hijo  militar; 
Llóralo  á  la  faz  de  España , 
Pero  por  más  que  oro  apaña 
Luto  no  quiere  comprar. 

Y  aún  hipócrita  y  astuto, 
A  todo  el  que,  con  razón , 
Le  recuerda  aquel  tributo, 
Suele  responder: — Yo  el  luto 
Lo  llevo  en  el  corazón. 

De  embajador  va  Marcial 
Á  regiones  apartadas , 
Y  por  Dios  ,  no  lo  hará  mal , 
Pues  no  conoce  rival 
En  materia  de  embajadas, 

A  Lenguada — hombre  profundo, 
Según  él — en  un  café 
Preguntó  un  dia  José  : 
—  ¿  Cuántas  partes  tiene  el  mundo? 
¿  A  que  no  lo  sabe  usté? 

—  A  que  sí?  (dijo  Lenguada, 
Con  presunción  rematada  : ) 
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Aire,  tierra ,  mar  y  fuego.  — 

Y  José  repuso  luego, 

Sin  detenerse: — Y  cebada. 

Jugando  á  la  banca,  Antón 
Dobló  un  caballo  en  el  gallo ; 
Dijo: — ¡Entres! — y  don  Simón 
Exclamó:  —  Yo  soy  caballo; — 

Y  le  sobraba  razón. 

Queriendo  vagar  un  dia  , 
Bierros ,  poeta  novel , 
Fué  á  visitar  á  Miguel , 
Crítico  atroz  de  alma  fria , 
Que,  por  tinta,  gasta  hiél. 

—  ¿A  qué  debo  tanto  honor? — 
Dijo  éste,  y  repuso  Bierros  : 

— Vi  el  tiempo  tan  seductor, 
Que  me  dije  :  «pues  señor. 
Voy  á  echar  la  tarde  á  perros.  > 

De  un  solemne  bofetón 
Satisfacción  pide  Estrada , 

Y  se  la  da  Meliton 

Con  una  buena  estocada 

i  No  es  mala  satisfacción ! 

—  ¡  Fuego !  I  fuego  !  j  fuego !  —  brama 
Navarro,  viejo  impaciente. 

Que,  constipado  en  la  cama , 
Cuando  una  cosa  reclama 
.lamas  lentitud  consiente. 
Corre,  creyéndolo  frito. 
La  familia  do  Navarro ; 
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Mas  ve,  cou  gozo  infinito, 
Que  lo  que  pide  el  maldito 
Es  fuego para  el  cigarro. 

Tomándolo  casi ,  Abdon 
Un  beso  pide  á  Consuelo, 

Y  ella  cede  á  su  ¡rasión, 
Pues  le  da,  de  un  bofetón  , 
A  besar el  santo  suelo. 

Describiendo  bailes  dados. 
Hoy  refiere  La  verdad 
Que  la  señora  de  Estrados 
Recibe  á  los  convidados 
Con  mucha  amabilidad. 

Lo  sospeché,  francamente; 
Que,  aunque  impulsos  levantiscos 
Dicen  que  esa  dama  siente; 
¿  Ha  de  obsequiar  á  la  gente 
Con  trancazos  y  mordiscos  ? 

De  noche,  en  Diciembre,  y  tarde, 
Retirándose  á  su  casa 
Un  chusco,  amigo  de  guasa , 
Llamó  en  la  de  un  tal  Velarde 
Dispuesto  á  dormir  sin  tasa. 

—  ¿Qué  hay  ? — dijo  en  son  de  reproche 
Este,  ya  en  el 'balcón  frió; 

Y  aquél: — Nada,  señor  mió; 
Pase  usted  muy  buena  noche 

Y  guárdese  del  rocío  (1). 


(1)  El  pensamiento  de  este  epigrama  está  loiníim  de  un  ím- 
i'dido  que  el  vulgo  refiere.  {N.  del  A.) 
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A  los  pies  de  un  mal  autor 
Echaron  coronas  tres  ; 
Fué  justicia,  no  favor, 
Pues  la  obra,  que  hace  furoi', 
Está  escrita  con  los  pies. 

— Doña  Tecla ,  la  de  Yecla , 
Es  Tecla  muy  singular. 
— ¿Por  qué? — Porque  es  una  tecla 
Que  no  se  deja  tocar. 

Andrés,  cuyo  lujo  espanta, 
Es  tipo  de  co|¿tesanos  ; 
Pero  sobre  todo  encanta 
La  pulcritud  de  sus  manos. 

Y  esto  es  lo  raro  en  Andrés  , 
Pues  te  dirá,  si  á  él  te  acareas, 
Que  tan  sólo  tiene  al  mes 
Dos  onzas y  manos  puercas. 

Ya  á  favor  de  Rosa  arguyo ; 
Mentí ,  no  es  tacaña  Rosa; 
Es  mujer  tan  generosa 
Que  no  tiene  nada  suyo. 

El  mastuerzo  de  Canuto 
Un  hijo  tiene  estudiante; 
El  dice  que  es  un  diamante, 
Y  añaden  otros  :  en  bruto. 

Un  hombre  de  gran  descaro 
Amenazó  á  otro  sujeto 
Con  revelar  un  secreto, 
Diciendo  : — Yo  soy  muy  claro. — 
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Y  no  mintió,  por  mi  cuenta , 
Pues ,  aunque  alguno  se  asombre , 
Está  de  ayunar  el  hombre 

Que  todo  se  traspareuta. 

Dijo  á  Pepe  un  tal  Rodajas , 
Lamentando  sus  lacerias  : 
— ¿Quiere  salir  de  miserias? 
Pues  no  se  duerma  en  las  pajas. 

—  ¡Oh,  será  mi  dicha  suma! 
(Respondió  al  punto  José): 
Señor,  regáleme  usté 
Unos  colchones  de  pluma. 

— ¿Sabe  usted ,  doña  Narcisa  , 
Lo  que  dice  Lúeas  Huerta? 
Que  por  él  está  usted  muerta. 

—  Sí ,  señor ;  muerta....  de  risa. 

— ¡Ay!  ¡Ay! — repitió  Garay 
En  sus  instantes  postreros  , 

Y  alegres  los  herederos 

Dijeron  : —  ¡  Ha  dicho  que  hay  !  — 

Y  era  verdad ,  pues  sin  dolo , 

Y  con  testamento  en  mano, 
Así  exclamó  el  escribano  : 

—  Hay pero  deudas  tan  sólo. 

Despidiéndose  Bautista , 
Dijo  á  Fernandez  Lamego : 

—  Vaya,  adiós ,  basta  la  vista ! — 

Y  Fernandez  era  ciego. 

Mosca  me  llama  Verdejo, 
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Que  del  vicio  está  lacrado , 
Porque ,  cual  mosca  pesado , 
Yida  mejor  le  aconsejo. 

Mas  he  de  ver  si  le  halaga 
Que  una  vez ,  con  cara  fosca, 
Le  diga  ;  —  Si  yo  ía  mosca, 
Verdejo,  tú  eres  la  llaga. 

Aceptando  una  cartera 
El  político  don  Luis , 
Jura  que  hace  un  sacrificio  ; 

Y  es  verdad el  del  país. 

Por  casar  a  Irene  pronto 
Con  Fabio  ,  doña  Esperanza, 
De  él  la  dijo  en  alabanza  : 

—  No  tiene  pelo  de  tonto. — 
Mas  como  ya  ostenta  Fabio 

Gran  calva,  respondió  Irene: 

—  Pelo  de  tonto  no  tiene, 
Pero  tampoco  de  sabio. 

Con  sus  obras  detestables 
Hace  Blas  gemir  las  prensas ; 
No  es  lo  malo  que  ellas  giman  , 
Sino  que  giman  las  letras. 

Al  bajar  Inés  de  un  coche, 

¡  Cielo  santo,  lo  que  vi ! 

Pero  eres,  lector,  curioso, 

Y  no  te  lo  he  do  decir. 

.luau  el  podante,  al  Simplón, 

—  Que  de  España  está  lejano  — 
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En  cuanto  empiece  el  verano 
Va  á  hacer  una  expedición. 
Yo  su  voluntad  respeto, 
Pero  le  diria  así : 
— Juan,  hazla  dentro'de  tí, 

Y  conseguirás  tu  objeto. 

De  honrada  cuna  y  brillante 
Que  desciende  jura  lUas, 
Aristócrata  tunante  : 
Cierto ,  desciende  bastante, 
No  cabe  descender  más. 

Que  esté  raso  ú  enemiga 
Tormenta  furiosa  estalle , 
Ha  de  ir  Lola  por  la  calle 
Enseñando  hasta  la  liga. 

De  salud  quiere  hacer  gala , 

Y  en  efecto,  la  morena 

Tiene  una  pierna  muy  buena 

El  doctor  dice  <iue  mala. 

Un  chato  muy  presumido 
Llamó  á  un  hombre  narizotas , 

Y  éste  dijo  :  —  ¡Ya  quisieras 
Tener  las  que  á  mí  me  sobran  ! 

Un  envidioso  murió; 
Mas,  por  milagro,  despierto, 
El  saber  que  estaba  muerto 
No  fué  lo  que  más  sintió. 

Tampoco ,  si  mal  no  ai'guyo , 
Fué  el  tener  nicho  mezquino, 
Si  no  el  ver  que  el  del  vecino 
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Era  más  ancho  que  el  suyo. 

—  ¡  Anda  con  Dios,  vida  mía!. 
Dijo  un  viejo  á  Lola  bella ; 
Y  estaba  que  se  moria 
El  pobre  por  causa  de  ella. 


Sabe  que  paño  le  quita 
El  sastre  Félix  Montano  , 

Y  con  todo  le  da  paño 
Fraga,  para  una  levita. 

—  ¡  Qué  tonto  (dirán)  es  F'raga ! 

Y  yo  respondo  :  —  ¡  Qué  tuno  ! 
Pues  si  paño  sisa  el  uno, 

El  otro  hechuras  no  paga. 

Olivenza  —  don  Cenon  — 
Que  por  ser  visto  y  medrar 
Renegó ,  siendo  un  pelgar , 
Obtuvo  una  posición. 

Y  tan  alta ,  que  Olivenza 
En  breve  fué ,  por  sus  artes , 

Visto  desde  todas  partes 

Como  su  poca  vergüenza. 

Juan  dijo  al  hortera  Antón, 
Que  acababa  de  extender 
El  debe  con  el  haber  : 
-^Suma,  y  el  liquido  pon. — 

Y  creyendo  obrar  con  tino , 
Puso  Antón ,  no  sin  deleito  : 
— Do8  grandes  zafras  do  aceito 

Y  diez  arrobas  de  vino. 
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Con  las  obras  quo  á  destajo 
Da  cierto  mozo  á  la  prensa , 
A  su  gloria  erigir  piensa 
Un  pedestal ,  y  no  bajo. 

Oiga  la  pura  verdad , 
Y  téngala  en  la  memoria : 
No  lo  erige ,  no ,  á  su  gloria ; 
Lo  erige  á  su  necedad. 

Dijo  á  un  astur  Nicolás , 
Viendo  cuánto  resistia 
Jugar  á  la  Lotería  : 
—  Pon,  tontu,  que  cogerás. — 

No  fueron  anuncios  vanos, 
Pues  aunque  el  astur  perdió, 
De  la  rabia  que  le  dio 
Cogió el  cielo  con  las  manos. 

Blas  ,  con  ojos  de  malicia, 
Un  cartel  mirando  estaba 
Que  un  libro  nuevo  anunciaba  , 
Titulado  La  Justicia. 

Leyólo,  y  no  dijo  amén; 
Pero  al  ver  :  Se  vende  aquí, 
Torciendo  el  gesto ,  habló  así : 
— Y  en  otras  partes  también. 

Ahora  acabo  de  saber 
Que  en  los  thés  que  da  Sarasa 
Hace  su  linda  mujer 
Los  honores  de  la  casa. 

Aunque  la  nueva  me  place , 
Mi  gozo  será  mayor 
Si  quien  los  honores  hace 
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Consigue  hacer  el  liouor. 

Hoy,  tras  un  año  corrido 
Sin  verlo  en  parte  ninguna, 
Á  Paredes  las  de  Muña 
Dijeron  :  —  ¡  Hola ,  perdido !  — 

Á  cuya  frase  Paredes , 
Por  causa  igual,  á  su  vez. 
Respondió  con  sencillez  : 

—  Las  perdidas  son  ustedes. 

Dijo  Zarasas  prudente  : 

—  8i  algún  dia  busco  esposa, 
He  de  buscarla  juiciosa  , 

Y  cas¡era  especialmente.  — 

Y  en  efecto,  el  buen  Zarasas 
Á  poco  halló  compañera 
En  una  mujer  casera ; 
Es  decir,  que  tiene  casas. 

Á  Juana,  que  es  un  cartón 
Bien  algodonado  á  trechos  , 
Dice  Evaristo  Morquechos 
Que  de  pechos  vio  al  balcón  : 
No  diga  :  «la  vi  de  pechos  ))  ,• 
Si  no  :  «la  vi  de  algodón.)) 

Académico  á  Barbála 
Han  nombrado,  tal  se  suena : 
Él,  está  de  enhorabuena; 
lift  lengua,  de  enhoramala. 

Rica,  soltora  y  jamona, 
La  cubana  doña  Emilia 
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— Que  es  la  bondad  en  persona — 
Feliz  vive  en  Barcelona 
Con  dos  perros  por  familia. 

No  alteran  su  humor  jovial 
Ni  desengaños ,  ni  yerros 
Que  ve  en  el  trato  social : 
¿  Por  qué  la  voz  general 
Dice  que  está  dada  á  perros  ? 

Porque  libros  á  buen  paso 
Pare  el  fecundo  Juan  Patas  , 
Recibe  elogio  no  escaso ; 
Más  fecundas  son  las  ratas 

Y  nadie  les  hace  caso. 

Es  pintor,  no  peluquero, 
Más  asombra  su  limpieza; 
Siempre  á  la  naturaleza 
Pone  traje  dominguero. 

Y  aunque  la  tal  no  es  doncel , 
Aseguran — ¡  cosa  rara !  — 
Que  la  jabona  la  cara 

Y  la  afeita  con  pincel. 

Haz  de  virtudes  alarde, 
Yo  te  llamaré  canalla , 
Pues  hieres  tras  la  pantalla 
Del  anónimo  cobarde; 

Confundiendo,  gran  pollino, 
Con  audacia  nunca  vista 
La  pluma  del  periodista 

Y  el  puñal  del  asesino. 

— Te  voy  á  romper  el  alma  — 
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Dijo  á  un  músico  Fermin; 
Y,  en  efecto,  el  galopin 
Le  rompió  con  mucha  calma 
El  alma del  violin. 

Piensas,  por  tu  juicio  necio, 
Que  he  de  darme  á  Belcebú : 
¡  No  le  pones  poco  precio ! 
Ya  te  contentaras  tú 
Siquiera  con  mi  desprecio. 

Creyó  con  más  tino  que  otros 
Obrar  un  sereno  zafio, 
A  las  horas  que  cantase 
Su  propio  nombre  juntando. 

Vio,  pues ,  el  cielo  sin  nubes, 
Y  abriendo  de  boca  un  palmo, 
Así  se  estrenó  en  su  oficio  : 
—  ¡  Las  diez  en  puntu y  Ciriácu  ! 

La  madre  de  una  aoltera. 
Que  estaba  en  la  hora  del  parto 
Por  un  desliz — y  era  el  cuarto, — 
Fué  á  llamar  á  la  partera. 

Quien,  con  frases  no  fingidas, 
Al  pxmto  exclamó: — ¡  Narices  ! 
Pues  si  estos  son  los  deslices 
¿Cómo  ><or!Ín  Ins  caidn'^? 


¿Es  un  artista  profundo?., 
Ignoro  lo  que  ser  puede  , 
Pero  siempre  le  sucedo 
Lo  más  extraño  del  mundo. 

El  pobre — chanzas  aparte- 
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Al  pintar,  cambia  los  frenos  , 

Y  hace  sorbetes  muy  buenos 
Sogun  las  reglas  del  arte. 

Con  cieno  escribe  Lirón , 
Más  nadie  que  va  presuma 
Por  él  al  vulgar  montón; 
Le  basta  mojiir  la  pluma 
En  su  propio  corazón. 

Refiérese  que  de  buena, 
Sin  dar  en  redes  ni  lazos, 
La  encantadora  Gimena 
Se  está  cayendo  á  pedazos. 

Mas  nadie  sospecharla 
Que  á  caer  siempre  esté  pronta, 
Y,  en  vez  de  quejarse,  ria 

Y  engorde  como  una  tonta. 

Aunque  es  tuerta  Mariana 
Del  izquierdo,  los  vientos 
Beben  muchos  por  ella, 
Qije  los  mata  á  desprecios. 

El  mortal  que  la  guste 
Puede,  pues ,  sin  recelo 
Afirmar  que  la  ha  entrado 
Por  el  ojo  derecho. 

Preguntando  fray  Modesto 
A  la  candida  María 
Los  mandamientos  un  dia , 
Le  dijo: — ¿Cuál  es  el  sexto? 

Y  ella  respondió  al  contado, 
Después  de  haber  discurrido : 
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— Padre,  de  puro  sabido, 
Confieso  que  lo  he  olvidado. 

— No  hay  tonta  ninguna  fea, — 
A  una  fea  un  feo  dijo; 

Y  ella :  — No  puede  afirmarse 
De  algunos  feos  lo  mismo. 

El  mérito  ponderando 
De  un  Crucifijo,  un  prendero 
Lo  anunciaba  de  este  modo  : 
Se  vende  un  Cristo  soberbio. 

A  la  devota  Juliana 
Dióle  un  atrevido  un  beso, 

Y  ella  castigó  el  exceso 

Con  la  humildad  más  cristiana , 

Diciendo  : — Aunque  me  mancilla, 
Imitar  quiero  al  Señor ; 

Repita  usted,  por  favor 

Aqui  está  la  otra  mejilla. 

Cierto  avaro  empedernido 
Iba  mil  gracias  á  dar 
Por  un  favor  recibido  ; 
Mas  de  pronto,  arrepentido, 
■   Escribió  sin  vacilar  : 

«Un  amigo no,  un  hermano 

Ha  sido  usté  en  las  desgracias 
Que  mi  pelo  vuelven  cano; 
Por  todo  lo  cual ,  Mariano, 
Le  doy novecientas  gracias.» 

Refiere  El  Siglo,  que  estuvo 
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Eu  la  sotre'e  de  Centellas, 
Todo  lo  más  distinguido 
En  artes,  armas  y  letras. 

Yo  siento  decir  que  es  bola , 
Pues  el  salón  de  la  fiesta , 
Mas  que  salón ,  por  lo  exiguo, 
Parece  una  ratonera. 

Vio  la  Academia  venir 
El  fin  de  la  lengua  fijo, 
Y: — ¡Vén  !  (á  un  mozo  le  dijo) 
Ayúdala  á  bien  morir, — 

Á  esto  el  mozo  respondió, 
Con  mucha  modestia ,  á  f e  : 
— A  morir  la  ayudaré ; 
A  morir  bien eso  no. 

Un  andaluz  fanfarrón 
En  un  corrillo  juraba , 
Que  él  un  hombre  se  tragaba 
Como  quien  traga  un  piñón. 

Oyólo  Antonio,  que  es  feo 

Y  de  malii  catadura, 

Y  le  dijo  : — Señor  cura , 
Tragúeme  usté  á  mí ,  y  lo  creo. — 

El  andaluz ,  sin  cortarse. 
Contestó: — El  cura,  tio  Antonio, 
/abe  lo  zombre  tragarse ; 
i  Pero  zi  ozté  ez  un  demonio  ! 
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Pues,  señor,  es  mucho  flujo. 
Lujo  gasta  el  cortesano 
Si  la  reina  gasta  lujo; 

Y  por  ser  un  artesano 

Más  que  aquéllos  —  va  de  risa  — 
Venderá  hasta  la  camisa; 

Que  estorninos  y  pardaUs 
Todos  (¡uieren  ser  úpiales. 

Quieren  dos,  con  ansia  ciega. 
Una  breva  codiciada ; 
Méritos  el  uno  alega. 
El  otro  no  alega  nada, 
Mas  del  ministro  es  sobrino  , 

Y  éste  se  calza  ol  destino ; 
Que.  estorninos  y  pardales  , 

Á  mi  ver,  no  son  iijnaies. 

Presentó  un  escritorzuelo 
En  el  Principo  un  mal  drama, 
Que  silbaron  sin  consuelo        ^ 
Como  á  toro  de  .laraum , 
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Y  ese  tal  se  maravilla 

De  que  aplaudan  á  Zorrilla; 
.  Que  estorninos  y  pardales 
Todos  quieren  ser  iguales. 

La  señora  tiene  ahora, 

Y  es  casada ,  cierto  trato ; 
Nadie  toque  á  la  señora, 
Que  es  de  vidrio  su  recato, 

Y  hable  mal  toda  la  gente 

De  la  pobre  que  está  enfrente; 

Que  estorninos  y  pardales, 
A  mi  ver,  no  son  iguales. 

La  chiquilla  del  vecino 
Aun  no  dice  :  mama ,  2><^p('' » 

Y  anda  eh  busca  de  padrino 
Por  si  un  novio  lerdo  atrapa , 
Pues  ha  visto  que  otras  muchas 
Se  casaron  ya  machuchas, 

Y  estornino'}  y  pardales 
Todos  quieren  ser  iguales. 
1843. 

II.* 

Llegan  de  estrangis 

Vinos  acá, 

Que  siempre  cuestan 

Un  dineral. 

Ya  de  Burdeos, 

Ya  de  Champan  (1) , 

Dicen  :  «  ¡  Qué  aroma ! 


(1)  Etcríbese  en  francés  :  Cliainpagnc. 
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1  Qué  suavidad  !  » 
Mas  si  esos  vinos 
De  aquí  serán , 
Esa  es  harina 
De  otro  costal. 

Porque  don  Cándido 
Se  pone  frac , 
Por  hombre  rico 
Le  hacen  pasar. 
El  se  conforma, 
Tono  se  da, 
^  Y  en  todas  partes 

Venle  brillar. 
Si  pavo  come 
O  ayuna  el  tal , 
Esa  es  harina 
De  otro  costal. 

Catad  filósofos 
A  Luis  y  á  Juan , 
Porque  son  raros 
Hasta  en  andar. 
A  nadie  miran  , 
Con  nadie  van,    . 
Hablan  con  énfasis, 
Y  visten  mal. 
¡  Tendrán  talento  ? 

¡Por  Barrabás  I 

Esa  es  harina 
De  otro  costal. 

Modestia  suma 
Gasta  Román 
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Si  de  sí  mismo 
Comienza  á  hablar. 
Esto ,  señores , 
No  es  novedad : 
Si  así  se  porta 
Por  escuchar 
Que  otros  le  alaben 
De  firme ,  ya 
Esa  es  harina 
De  otro  costal. 

Mídense  hoy  dia 
Con  un  compás 
Los  que  á  las  aulas 
A  cursar  van. 
Sobresaliente 
Nombran  á  Plá, 
La  misma  nota 
Sacan  cien  más. 
,tíi  Jjubo  entre  tantos 
Un  holgazán, 
Esa  es  harina 
De  otro  costal. 

Don  Bernardino 
Junto  á  él  dirá 
Que  no  es  Zorrilla 
Más  que  un  patán. 
Tiene  su  orgullo, 
No  es  de  extrañar, 
Pues  hace  versos 
Como  el  que  más  ; 
Pero  que  todos 
Valgan  un  real. 
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Esa  es  harina 
De  otro  costal. 

—  ¿Me  quieres,  Blasa ? 

—  Te  quiero,  Blas. 

—  ¿  Mucho  ?  —  Muchísimo ; 

Y  tú  á  mi  ?  —  Igual. 

—  Pues  si  eso  es  cierto 

—  ¿Lo  dudas?  ¡Ah! 

—  ¿  Qué  he  de  dudarlo? 
Mas —  Ese  mas 

—  ¿  Cuándo  es  la  boda  .' 
¿Cuándo?  — i Bah,  bah  1 
Esa  es  harina 

De  otro  costal. 

Que  de  política 
Quiera  yo  hablar, 
Es  una  cosa 
Muy  natural. 
Pero  que  venga 
Cualquier  Adán, 

Y  me  eche  mano 
Con  mucha  sal 
En  estos  tiempos 

De  libertad 

Esa  es  harina 
De  otro  costal. 

Una  morena 

Así tal  cual , 

Me  robó  el  alma 
Tres  dias  há. 
Pero  es ,  señores , 
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Fatalidad; 
'l'arabien  las  rubias , 
Sin  reparar, 

Me  gustan  mucho 

Si  me  las  dan , 
Aun  siendo  harina 
De  otro  costal. 
1846. 

III. 

No  falta  el  medico  un  dia 
A  tomar  el  pulso  á  Juan , 
Porque  sus  males  le  dan 
Dinero ,  si  no  alegría. 
Pero  si  aun  con  vida  estando, 
Va  el  médico  desfilando , 

Y  entra  y  sale  el  padre  cura, 

Y  éste  calla ,  aquél  murmura 
Al  redor,  sin  intervalo, 

¡Malo! 

Te  casaste  ha  dos  veranos, 

Y  Gil ,  que  de  bueno  pasa , 
Permite  entrar  en  tu  casa 
Al  par  tirios  y  troyanos. 
Creerás  que  él  pierde  la  pista , 
Porque  hace  el  corto  de  vista  , 
El  cojo ,  el  memo  y  el  mudo  ; 
Pero  mira  que  es  agudo , 

Y  si  alza  una  vez  el  palo  , 

¡Malo! 

Es  de  soldado  valiente 
Callar  la  gloria  ganada 
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Coa  la  piuila  lie  la  espada, 
( )  referirla  prudente. 
Mas  si  dice  : — K  A  mi  presencia 
«Caen  las  torres  de  Valencia; 
«  Yo  me  trago  los  cañones 
«Lo  mismo  que  cañamones, 

«Y  hasta  los  cielos  escalo ^ 

¡Malo! 

Aunque  en  público  no  beba 
Vino  el  insigne  Anacleto  , 
Para  achisparse  en  secreto 
Eso  ni  qnita  ni  prueba. 
Mas  no  lo  toméis  á  risa , 
Preguntadlo  á  su  camisa  ; 

Y  si  ostenta  un  rojo  oscuro 
Que  resiste  al  jabón  duro 

Y  también  al  jabón  ralo, 

¡Malo! 
1844. 

IV. 

■  A  gentes  de  poco  seso 
(¿ne  tragan  cualquiera  bola  , 
Un  parlaucLin  atortola 
Cuando  suelta  la  sin-hueso. 
Por  sabio  j)asa  el  camueso; 
Mas,  á  no  ser  muy  indulgentes, 
Conocen  al  fin  las  gentes , 

Qve  aunque  se  vista  de  seda 
La  mona ,  mona  ■■^e  (¡veda. 

Desmejorada  está  Auitu , 
Que  es  un  serntln  del  cielo; 
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Los  ojos  siempre  en  el  suelo, 
Jamás  del  templo  se  quita. 
Pero,  con  ser  tan  bendita, 
Hay  lengua  desvergonzada 
Que  dice ,  viéndola  hinchada  : 

Aunqtie  se  vista  de  seda 
La  mona,  mona  se  queda. 

Extraña  cierto  corneta , 

Y  es  en  cornetas  extraño, 
Que  su  mujer  tenga  ogaño 
Los  cascos  á  la  jineta. 

Si  aun  de  niña  fué  coqueta 
De  padre  y  muy  señor  mió; 
¿No  sabe  el  macho  cabrío, 

Que  aunque  se  vista  de  seda 
La  mona ,  mona  se  queda  ? 

A  solas  habla  Clemente 
Con  su  novia ,  que  le  escucha  : 
Entonces ,  con  todos  lucha , 

Y  no  hay  hombre  más  valiente. 
Pero  que  se  le  presente 

Allí  súbito  un  ratón  , 

Y  veréis  por  qué  razón 
Aunque  se  vista  de  seda 

Jja  mona ,  mona  se  queda. 

Después  de  casarse  Pablo, 
Entre  cuñadas  y  suegros 
Hizo  merienda  de  negros 
De  su  capital  el  diablo. 
Bien  merecia  un  establo 
Quien  á  tal  chusma  engordó; 
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En  cuanto  á  parientes ,  vio, 

Qice  aunque  se  vista  de  seda 
La  mona,  mona  se  queda. 

Poco  menos  que  al  camino 

—  i  Imposible  me  parece ! — 
Andaba  ayer  quien  hoy  crece 

Y  es  bolsista  de  lo  fino. 
Examínese  con  tino 

Si  perdió  su  antigua  maña ; 

Y  clamará  toda  España , 
Que  aunque  se  vista  de  seda 

La  mona ,  mona  se  queda. 
1844. 


Tengo  un  vecino, 
Caro  lector. 
Lo  más  gastrónomo, 
Lo  más  glotón. 
Este  individuo 
Se  llama  Coll , 

Y  os  oriundo 
De  Mataró. 
Pesará  tanto 
Como  el  cebón 

Que  hoy  en  la  Puerta 
Rifan  del  Sol. 
No  prueba  el  agua, 
Ni  come  arroz , 

Y  las  legumbres 
Le  dan  horror; 
Pero  su  buche 
Ll«na  de  fom 
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Y  otros  licores 
De  fuerza  atroz. 
Por  desayuno 
Siempre  engulló 
Un  par  de  libras 
De  buen  jamón. 
Con  una  polla 
Le  basta  ó  dos , 
Cuando  las  doce 
Marca  el  reloj. 

Y  de  las  cinco 

Si  escucha  el  son 

¡  Aquí,  escopeta, 
Te  quiero  yo ! 
Fuentes  y  platos, 

Y  tenedor, 

Y  servilletas, 

Y  ciicharon, 

Y  hasta  la  fonda 
Que  habita  Coll, 
Temen,  no  en  vano, 
Que  este  señor 
Los  acometa 

Sin  compasión. 
Aunque  hasta  el  dia 
No  reventó. 
Yo,  por  si  acaso. 
Repito:  ¡  Ay  Dios! 
¡  Cuántos  se  mueren , 
Sin  tener  tos  ! 

Hace  seis  siglos    • 
Que ,  sin  razón , 
Cesante  el  pobre 
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Frutos  q-iiedó. 
Seis  siglos  dije; 
Que  á  su  dolor 
Siglos  eternos 
Los  años  son. 
Alambre  fuese 
Volviendo  en  pos; 
Piernas  más  gordas 
Gasta  un  gorrión. 
Polichinela 
Ya  por  su  voz 

Parece ¡  y  antes 

Era  un  fagot ! 
Las  telarañas 
Alguien  contí') 
Que  hay  en  su  boca, 
Desierto  doch , 
En  el  cual  no  entra 
Ni  un  cañamón 
Que  le  recuerde 
Tiempo  mejor. 
Tan  débil  anda, 
Que  ayer  cayó 

Y  en  la  mollera 

Se  hizo  un  chichón. 
Huelga  su  estómago 
Trabajador, 

Y  es  que  el  oficio 
Se  le  olvidó. 

En  cambio  el  hambre, 
(irán  zapador 
Que  ú  todas  horas 
Grita  :  u  aqví  estoy  », 
Con  herramientas 
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— Y  no  de  boj — 
Mina  que  mina 
Su  complexión. 
No  escupe  Frutos 
Cosa  mayor ; 
Nunca  del  pecho 
Se  resintió; 
Yo,  sin  embargo, 
Kepito  :  /  Ay,  Dios  ! 
¡  Ctiántos  se  mueren , 
Sin  tener  tos ! 

Con  grandes  ínfulas 
De  trovador, 
Escribe  coplas 
Un  tal  Pichón , 
Al  agua,  al  viento, 

Y  al  mar,  y  al  sol , 

Y  á  cuantas  cosas 
Hizo  el  Señor. 
Mas  lo  que  inflama 
Su  corazón , 

Es  Magdalena, 
Moza  de  pro. 
Aunque  es  la  niña 
Sorda  á  su  amor, 

Y  calabazas 

Le  da  en  montón  , 
Cantando  él  sigue 
— Porque  es  feroz — 
Con  más  paciencia 
Que  el  mismo  Job. 
A  ella,  su  lira 
Suena  á  perol , 


258  VENTURA    K.    AGUILERA. 

A  él,  como  trino 
De  ruiseñor. 
Cada  obra  en  verso 
Que  la  endilgó, 
No  es  cauto,  es  una 
Lamentación , 
En  donde  alternan 
E\  ¡¡ahU  j  el  nóhf! 

Y  con  el  ¡¡cielos!! 
La  ¡¡maldición!! 
Ella,  se  rie 

Del  ababol, 

Y  engorda ,  engorda , 
Que  es  un  primor. 
Él,  como  un  naipe 
Fino  quedó, 

Y  más  horrible 
Que  uu  caracol. 
Dicen  que  tiene 
Sano  el  pulmón ; 
Que  no  le  pide 
Calmante  rol) ; 
Yo,  sin  embargo, 
Repito  :  /  Ay,  Dios ! 
¡  Cuántos  se  mueren 
Sin  tener  tos  ! 

Doña  Etelvina 
De  Girasol 
Treinta  y  tres  años 
Ayer  cumplió. 
Es  mujer  brava 
De  condición ; 
Do  su  hermosura 
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Se  halla  en  la  floi*. 
Pudo  casarse , 
Pero  juró 

Morir  con  palma 

¡  Qué  abnegación! 
Fué  un  tiempo  su  ídolo 
Walter  Scott ; 
Ahora  parece 
Que  es  Paul  de  Kock. 
Aprende  música , 

Y  el  profesor 
De  pecho  afirma 
Que  sube  al  do. 
Seis  meses  hace 
No  da  lección , 
Antojos  tiene , 
Pierde  el  color, 
Inapetencias 
También  sintió, 

Y  se  va  hinchando 
Como  un  tambor. 
Su  abdomen  crece, 
Crece  veloz, 

Y  es  un  milagro 
Si  no  estalló. 

Que  no  está  hidrópica 
Jura  el  doctor; 
Ni  asno  vicioso 
La  dio  una  coz , 
Ni  la  picada 
De  un  escorpión 
A  tal  efecto 
Contribuyó. 
Mas  yo  de  mucho 
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Dudando  voy, 
Y  á  pesar  de  esta 
Declaración , 
Por  lo  que  ocurra 
Contesto  :  /  Ay,  Dios  ! 
¡  Cuántos  se  mueren 
Sin  tener  tos! 
1866. 

VI. 

Fabricio,  es  la  verdad  pura  , 
No  fábula  que  discurro ; 
Yo  he  yisto  volar  á  un  burro 

Y  subir  á  grande  altura. 
Es  uu  milagro  de  ayer 

Que  observarás  con  frecuencia ; 
Ten  un  poco  de  paciencia : 

¿Juras  que  no  puede  ser? 

Vivir,  para  vei\ 

Esa  nina  tan  adusta, 
Educada  para  monja, 
Que  en  la  soledad  se  esponja 

Y  de  los  hombres  se  asusta , 
Dicen  que  dará  que  hacer 
Muy  pronto  á  los  comadrones , 
Por  algunas  tentaciones 

Bel  picaro  liucifer : 
Vivir,  para  ver. 

En  la  tierra  de  Pclayo 
Es  ya,  y  ¿  la  historia  apelo, 
Cada  actor  un  reyezuelo, 
Cada  poeta  uu  larayo. 
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Librea  se  han  de  poner 
Los  vates  y  uncirse  á  un  yugo, 
Porque  les  den  un  mendrugo 
Que  no  se  pueda  roer  : 
Vivir,  para  ver. 

El  Conde  aquel  estirado, 
Cuya  fortuna  fué  breve , 
Que  siempre  miró  á  la  plebe 
Con  desprecio  y  desagrado , 
Faltándole  qué  comer 
Hoy  se  casa,  por  dinero, 
Con  la  hija  de  un  carnicero, 
Plebeya  á  más  no  poder. 

Vivir ,  para  ver. 
1858. 

Vil. 

Un  mal  romance , 
Cuatro  coplejas 
l*iden  vigilias 
Al  que  es  poeta ; 
Que  si  no  emprende 
Con  la  epopeya, 
Es  porque  ílacas 
Juzga  sus  fuerzas. 
Pero  un  cernícalo. 
Cuya  cabeza 
Es  una  especie 
De  chimenea, 
Que  humo ,  y  no  poco 
Tau  sólo  alberga , 
Coge  -la  pluma 
Y  en  hora  y  media , 
De  papel  fino 
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Gasta  una  resma, 
Entusiasmándose 
Con  un  poema 
Que,  según  dice, 
Con  gran  modestia , 
Hunde  á  la  Iliada 

Y  hunde  á  la  Eneida. 
/  Y  ancla,  salero  ! 

i  Y  anda,  morena  ! 
Til,  que  no  ¡niedes, 
Llévame  á  cuestas. 

Ayer  mañana 
Vi  en  la  Gaceta 
Los  nombramientos 
Que  aquí  se  expresan  : 
Auditor,  uno 
Cuya  sordera 
Con  la  del  mármol 
Forma  pareja. 
Dos  corredores; 
Los  dos  cojean, 

Y  aun,  por  su  culpa. 
Gastan  muletas , 
Según  refieren 

Las  malas  lenguas. 
Vista,  un  cegato, 
Ciego  de  réra.s 
De  ojos,  y  ciego 
De  inteligencia. 
Y,  en  fin,  de  España 
Grande  á  un  babieca 
Qno  sólo  tiene 
Grandes  miserias, 
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Y  grandes  ganas 
De  salir  de  ellas. 

/  Y  anda,  salero  I 
¡  Y  anda,  morena! 
Tú,  que  no  puedes, 
Llévame  á  cuestas. 

Siendo  realista 
Rufo  Calleja, 
De  los  más  ternes 
El  año  treinta, 
Chupa  que  chupa, 
Medra  que  medra 

Y  al  son  prorumpe 
De  una  vihuela  : 

—  ¡  Vivan  los  frailes 

Y  las  caenas  ! 

\  Paz  á  los  blancos , 
Al  negro, leña! — 
Vuelven  los  tornas , 

Y  él ,  con  presteza , 
Canta  rascando 

Las  mismas  cuerdas : 

—  ¡  Vivan  los  negros  ! 
¡  Viva  la  Pepa !  — 

Y  mientras  otros 
Con  sangre  riegan 
El  árbol  libre 

Y  ayunan  mientras. 
El  á  ministro 

De  España  llega. 

/  Y  anda,  salero  ! 
¡  Y  anda,  morería  ! 
Tú,  que  no  puedes, 
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Llévame  á  cuestas. 

Un  literato 
Que  bebe  y  juega, 
Pide  y  no  paga, 
Toma  y  no  presta  ; 
Que  a  su  consorte 
Trata  á  baqueta, 
Zurra  á  los  hijos. 
Zurra  á  la  suegra , 
Y,  en  fin,  no  tiene 
Partida  buena , 
Quiere  en  las  obras 
Que  da  á  la  imprenta 
Que  todo  el  mundo 
Santo  le  crea ; 
Y,  ejemplo  dando, 
Con  piel  de  oveja 
Se  cnbrc  el  lobo , 

Y  aun  se  las  echa 
De  moralista 

Y  anacoreta. 
Por  eso  exclama 
Su  clientela : 

— ¡  Qué  guapo  mozo ! 
1  Qué  alma  tan  bella  !  — 

¡Y anda,  salero! 
¡  Y  anda,  morena  ! 
Tú,  que  no  puedes , 
Llévame  ú  cue3ta.<. 

18(i7. 

VIII. 

Viendo  que  su  prima 
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La  mujer  de  Pérez 
— Divorciado  de  ella 
Como  de  la  peste  — 
Puso  hace  sois  años 
Almacén  de  muebles ; 
Que  pelecha  y  gasta, 
Come,  goza  y  bebe, 
Aunque  jura  y  jura 
Que  el  comercio  mucre. 
Se  metió  á  prendera 
Con  tan  buena  suerte 
Que  los  parroquianos 
En  su  tienda  llueven. 
Yo  no  sé  si  compra , 
Yo  no  sé  si  vende , 
Sé  que  alquila  todo, 
Todo  lo  que  tiene; 

Y  ,  por  de  contado, 
Que  estos  alquileres 

Y  estos  visitantes 

Y  teje-maneje 
Ya  le  dieron  fruto 
A  los  pocos  meses. 
Unos,  dicen  «  gana  » ; 
Otros,  dicen  «  pierde )), 
Pierde  lo  que  nunca 
Recobrarse  puede. 

¿  Quién  está  en  lo  cierto  .' 
Yo  repito  siempre : 
Dime  con  quién  andas, 
Te  diré  quién  eres. 

Poco  he  de  contaros 
Del  Barón  del  Fénix; 
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Sé  que  es  una  púa 
Buena  para  un  peine , 
De  estatura  bajo, 
Elegante,  imberbe, 
Ojeroso,  y  cara 
De  convaleciente. 
En  Lhardy  de  espera 
Lo  hallaréis  perenne, 
Menos  cuando  intrépido 
Sale  á  correr  liebres , 
O  por  la  Carrera 
O  islas  adyacentes. 
Como  las  costumbres 
Observar  pretende, 
Sube  á  los  palacios  , 
Baja  á  los  burdeles, 
Donde  estudios  lince 
De  lo  que  sucede, 
Cuando  no  lo  ha  urdido 
Su  feliz  caletre. 

Y  el  honor  de  aquélla 

Y  la  fama  de  éste, 
Con  su  lengua  de  hacha 
Corta,  raja  y  hiende, 
Siempre  entre  rufianes, 

Y  entre  chulas  siempre, 

Y  otros  individuos 

Que,  en  verdad,  prometen: 
Dime  con  quien  andas, 
Te  diré  quién  eres. 

Yo  no  la  conozco , 
Mas  por  quien  no  miente 
Sé  la  vida  que  hace 
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La  devota  Irene. 
Como  el  mundo  es  malo 

Y  en  su  red  envuelve 
A  las  almas  puras , 
Bellas  é  inocentes , 
Busca  quien  la  ampare 

Y  quien  la  consuele 
Entre  aquellos  cuya 
Santidad  trasciende, 
Dando  y  recibiendo 
Celestial  deleite 
En  los  ejercicios 

A  que  la  someten. 
Si  es  casada,  y  prole 

Y  marido  tiene. 
Otras  los  asistan. 
Otras  los  contemplen ; 
Miren  si  en  la  olla 
Los  garbanzos  cuecen , 

Y  la  ropa  vieja  . 
Zurzan  y  remienden ; 
Mientras  ella  es  toda , 
Preces  y  más  preces  , 

Y  éxtasis  divinos 
Que  sus  ojos  tuercen, 

Y  á  mi  ver,  la  pintan 
Admirablemente : 
Dime  con  quién  andas 
Te  diré  quién  eres. 

1873. 

IX. 

No  sé  cuándo,  ni  quién  dijo  un  dia 
—  Los  dioses  se  van ;  — 
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Yo  á  los  dómines  digo  :  —  Con  ellos 

1  )ebeis  emigrar;  — 
No  hay  más  arte  que  el  arte ,  no  escrito, 
De  linrer  ó  los  hombres  sentir  y  pensar. 

Don  Pedancio  es  \\n  pozo  de  ciencia, 
No  lo  he  de  negar ; 
Tiene  fama  de  sábelo  todo, 

Y  aun  más,  mucho  más; 
Lo  que  ignora  es  el  arte  supremo 

De  hacer  á  los  hombres  sentir  y  pensar. 

— El  cantar  por  receta  es  muy  sano — 
Pedancio  dirá  ; 

Y  esperando  tal  vez  ruiseñores 

Le  nace  un  pardal 
Ignorante  del  arte  divino 
De  hacer  n  los  hombres  sentir  y  pensar. 

Os  dirá  :  —  Dioses  ,  Césares  ,  Reyes, 
No  un  simple  mortal , 
Elegid  para  el  épico  alarde, 

Y  un  metro  ú  la  jiar 

Que  condene  á  modorra  infalible 

Y  7)0  hof/a  (í  los  lioiiihres  sentir  y  /¡rnsar. 

Cuando  os  hable  de  un  himno  de  guerra, 
De  modo  bramad 
Que  haya  ruido  y  más  ruido,  y  las  nueces 

Se  puedan  contar; 
No  ensayéis  democrático  estilo 
Qiie  á  todos  nos  haga  sentir  y  pensar. 

íiO  sencillo  á  las  odas  no  cuadra; 
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Ropaje  les  dad 
De  aire  y  niebla,  á  la  vez  naufragando, 

Perdida  en  un  mar 
De  palabras  sin  fin,  una  idea 
Que  no  haga  á  los  hombres  sentir  ni  pensar. 

Mucha  miga  y  sustancia  otros  piden 

Qne  tenga  el  cantar. 
Cual  si  fuese  embuchado  extremeño 

De  lomo  y  de  pan; 
Pero  ¿puede  comida  tan  fuerte 
Hacer  á  los  hombres  sentir  ni  pensar  ? 

¿Cómo  quieren  que  un  pájaro  vuele 

Y  aspire  á  cantar, 
Si  le  cortan  el  pico  y  las  alas 

Al  pobre  animal  ? 
j  Oh  poeta !  íSé  libre,  si  intentas 
Hacer  á  los  hombres  sentir  y  pensar. 

8i  comprendes  el  bien ,  la  belleza , 
La  santa  verdad , 
De  pedantes  el  yugo  maldito 

No  sufras  jamás. 
1  Oh  poeta !  Sé  libre,  si  quieres 
Hacer  á  los  hombres  sentir  y  pensar. 
1870. 

X. 

La  marquesa  de  Pelusa , 
Aristócrata  española , 
Afirman  que  es  por  sí  sola 
Capaz  de  poblar  la  Inclusa. 

Y  aun  ea  su  casa  hijos  besa 

19 
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Que  ciertamente  La  parido, 
No  siendo  el  padre  marido 
De  tan  fectmda  marquesa. 

De  acusarla  nadie  cuida 
Por  esto,  de  liviandad , 
Que  en  la  luena  sociedad 
Es  una  cosa  admitida. 

Mas  una  tcz  ,  sin  etcetras, 
La  hija  de  un  quidam  resbala, 

Y  el  mundo,  que  lo  propala. 
Le  dice  las  cuatro  letras. 

No  alabo  de  ésta  los  yerros  , 
Pero  sí  repito  yo  : 
Por  un  perro  que  mató 
La  llamaron  mata-perros. 

Si  no  mienten  mis  informes , 
A  fuerza  de  infamias  muchas 
El  avaro  don  Gil  Truchas 
Hizo  caudales  enormes. 

Al  que  de  hambre  so  moria 
Nunca  le  dio  ni  un  ochavo ; 
De  su  vil  riqueza  esclavo. 
Otro  Dios  no  conocía. 

La  gente,  airada  con  él. 
Le  puso  varios  apodos , 

Y  él  se  reia  do  todos , 
Sabiéndolo  todo  á  miel. 

Mas  ya  es  otro  el  panorama; 
Un  dia  regaló  á  un  pobre 
Cuatro  monedas  de  cobre, 

Y  BU  esplendidez  se  aclama. 
Liras  oye ,  no  cencerros, 

Desde  aquel  dia  eu  su  pro  : 
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Por  un  perre  que  mató 
Lo  llamaron  mata-perros. 

Conozco  yo  un  buen  patricio, 
Género  que  hoy  escasea, 
Cuya  vida  por  su  idea 
Fué  un  perpetuo  sacrificio. 

Al  contrario  de  otros  nenes , 

Y  no  de  premios  goloso, 
Renuncia  de  su  reposo 
También  hizo  y  de  sus  bienes. 

Honrado,  oscuro  y  modesto, 
Siempre  en  varias  coyunturas  , 
Las  duras,  no  las  maduras. 
Lo  encontraron  en  su  puesto. 

Hubo  en  Madrid  una  gresca ,, 

Y  él  quedóse  como  estaba ; 
El  que  entonces  se  estrenaba 
De  patriota  ,  turrón  pesca. 

Y  aunque  sofocos  ni  encierros 
En  la  vida  padeció, 
Por  %in  perro  que  mató 
Lo  llamaron  mata-perros. 

El  autor  Pedro  Canario 
Es  un  autor  de  los  que 
Entrar  suelen  con  buen  pié 
En  el  mundo  literario. 

Las  primicias  de  su  ingenia 
Tuvieron  gran  ovación; 
Era  un  Lope,  un  Calderón, 
Era  un  Inarco  Célenlo. 

Con  este  salvo-conducto, 
Obras  juzgan  admirables 
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Sus  abortos  miserables, 

y  aun  de  su  musa  el  eructo. 

Por  alguuo  de  igual  pasta 
Bien  dijo  el  hombre  que  dijo: 
— Fortuna  te  dé  Dios,  liijo. 
Que  el  saber  poco,  te  basta. 

No  espere  Canario  puerros 
En  vez  de  laureles ,  no ; 
Por  un  perro  que  mató 
Lo  llamaron  mata-perros. 

1873. 

XI. 

En  Recoletos 
Ayer  estuve 
Tomando  en  calma 
Ciertos  apuntes. 
Vi  generales , 
Ministros ,  duques , 
Damas  de  rango, 
Doncellas  cursis, 
Mas  con  un  lujo 
Todos ,  que  aturde 
Al  que  curioso 
No  los  estudie. 
Pasó  don  Cosme , 
Varón  ilustre 
Que  á  los  inyleses 
IjA  sangre  pudre , 
I*orquc  le  pillen 
Y  él  no  da  lumbre. 
Pasó,  arrastrando 
Sedas  y  tules, 
Oou  BU  hija  Laura 
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Doña  Virtudes , 
Que  sólo  comen 
Tristes  legumbres,. 

Y  esas  las  deben , 
Según  se  ruge. 
Pechera  rica 
Mostraba  Itürbide ; 
Camisa,  há  tiempo 
Su  piel  no  cubre. 
Yo  en  mi  cartera , 
Por  esto,  puse  : 
No  es  oro  todo 

Lo  q^te  rehice. 

Entre  otras  varias 
Gentes  de  fuste , 
Pasó  el  banquero 
Próspero  Antúnez. 
Los  envidiosos 
Decian  :  —  Se  hunde.  — 
Otros  juraban  : 
— Aunque  diluvio, 

Y  peste  y  guerra 
Todo  lo  trunquen , 
Tiene  su  casa 
Cimientos  útiles 
Contra  esas  y  otras 
Vicisitudes. — 

Yo  nada  dije, 
Mas  no  hay  quien  dude 
Que  dio  hace  poco 
Bailes  no  lúgubres, 

Y  en  sus  banquetes 
Llenaba  el  buche 
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Más  de  xan  hambriento 
Bípedo  implume. 
Todo  era  indicio 
De  que ,  en  resumen , 
Iba  en  bonanza 
Marchando  el  buque. 
Mas  lioy  la  quiebra 
Me  anuncia  Nuñez 
Y  el  suicidio 
Del  pobre  Antúnez. 
Yo  en  mi  cartera 
Pongo  este  apunte : 
No  es  oro  todo 
Lo  que  reluce. 

No  he  visto  un  hombre 
Como  Santurde; 
Si  fuese  cómico 
Fuera  de  empuje. 
Mírenlo  ustedes 
Cuando  salude; 
Casi  empalaga 
De  puro  dulce. 
Sus  ojos  rien 
Vivos  y  azules, 
Como  los  ojos 
De  los  querubes. 
Los  de  su  esposa 
También  descubren 
Que  vive  á  gusto, 
Que  no  se  aburre; 
Así  es  que  envidian 
Los  transeúntes 
El  yugo  blando 
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Que  á  los  dos  unce. 
Pero  en  su  casa 
¡  Qué  negras  nubes! 
Es  un  infierno 
Que  huele  á  azufre. 
El ,  hecho  un  tigre , 
Por  nada  gruñe ; 
Pega  á  los  gatos 

Y  á  su  Gertrudis, 

Y  aun  á  su  prole 
Bárbaro  tunde. 
Yo  en  mi  cartera , 
Por  esto,  puse  : 
No  es  oro  todo 

Lo  que  reluce. 
1873. 


FIN    DE    LOS    EPIOKAMA8    Y    LETRILLAS. 


LIBRO  V. 

poesías  varias, 

FÁBULAS  Y  MORALEJAS. 


POESÍAS  VARIAS. 


Á    UN   MAL    MÉDICO. 

Doctorcillo  del  demonio^ 
1  Huye  de  mí !  /  Vade  retro/ 
Antes  me  coja  ua  novillo 
Que  verte  junto  á  uii  lecho. 

Pues  aunque  amable  sonrías, 
Temblando  en  tus  ojos  negros, 
En  vez  de  esperanzas  bellas  , 
Horribles  sentencias  leo. 

Extrema-unción  con  levita 
Me  pareces,  si  te  encuentro ; 
Por  eso ,  cuando  te  miro, 
Me  quito  al  punto  el  sombrero. 

Desde  que  entraste  en  la  corte 
No  hay  nadie  que  diga  necio  : 
—  Tenemos  tal  epidemia  ;  — 
Si  no — A  fulano  tenemos. — 

Ni  ya  pregunta  ninguno , 
Hablando  de  tus  enfermos : 
— I  Qué  tal  están?  ¿  Cómo  siguen  ? — 
Si  no — ¿Cuándo  es  el  entierro ?- 

Trabucas  las  medicinas, 
y  hasta  las  partes  del  cuerpo ; 
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Así  son  los  resultados 
A  tus  cálculos ,  opiiestos. 

Un  dia  mandaste  á  un  pobre 
Un  caldo  j^or  el  pescuezo , 

Y  á  otro  una  lava (¿comprendes?) 

Por  donde  todos  comemos. 

Y  siempre  qiie  tus  recetas 
Producen  frutos  perversos , 
Lo  pagan  los  asistentes 
O  los  cambios  atmosféricos. 

Así ,  al  oir  que  murmuran  , 
Exclamas  torciendo  el  gesto , 
Si  hace  calor  :  —  ¡  Los  calores  !  — 
Si  hace  frió  :  —  ¡  Son  los  hielos!  — 

Serán  distracciones  tuyas, 
Mas  dicen  que  al  bello  sexo 
Le  sueles  tomar  el  pulso 
Del  tobillo  por  el  hueso. 

Más  gente  lias  matado  tú 
Que  toros  el  Chiclanero  , 

Y  cuando  enfermos  no  tienes 
Te  vas  á  matar  el  tiempo. 

Paréceste,  en  ocasiones, 
Al  director  de  correos, 
En  que  pacientes  despachas 
Por  la  posta al  cementerio. 

Nunca  se  te  ve  on  las  óperas , 
Aunque  sabe  todo  el  pueblo 
Que  deliras  por  el  arte 
Que  comienza  en  el  solfeo. 

Mas  lo  que  muchos  ignoran, 
Es  que  siempre  tus  conciertos 
Fueron  preces  de  difuntos 

Y  ayes  de  agonía  fueron. 
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Los  bailes  que  á  tí  te  gustan, 
—  i  Vaya  un  gusto  del  infierno  !  — 
8ou  el  baile  de  San  Vito^ 
La  Tarantela  gimiendo. 

Los  que  á  tí  un  poco  se  acercan, 
Por  no  contagiarnos  luego 
Cuarentena  rigorosa 
Purgan  en  los  lazaretos. 

Cada  letra  de  tus  fórmulas 
Es  un  ataque  de  nervios, 
Un  cólico  cada  punto  , 
Cada  coma  un  dolor  fiero. 

Hon  ,  si  aconsejas  al  prójimo, 
Por  lo  malos ,  tus  consejos, 
Contribuciones  directas , 
Sistemas de  los  infiernos. 

¿  Quién ,  dime,  te  dio  el  diploma , 
Batalla  con  privilegio? 
¿  Fué  algún  tribunal  de  pestes, 
Ó  algún  tribunal  de  médicos  ? 

Huye,  pues;  si  yo  postrado 
Cayere  un  dia ,  primero 
Que  a  tí  llamaré  al  verdugo 
Y  á  quien  sepulte  mis  restos. 

1845. 


LAS  OBRAS  DE  MISERICORDIA. 

Son  catorce  ,  y  sentiría 
No  poderlas  practicar, 
Que  me  precio  de  cristiano 
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Tan  bueno  como  el  que  más. 

Debo,  según  la  primera, 
Los  enfermos  visitar, 

Y  juro  cumplirla  siempre 
Con  la  mejor  voluntad. 

Pero  juzgo  necesario, 
Ó  soy  un  orangután, 
Que  el  paciente  llamar  quiera 
A  esta  notabilidad ; 

Que  si  he  de  ir  yo  delante, 
•    Venga  el  dinero  detras, 
O  me  den  un  turroncillo 
De  baños  ó  de  bospital ; 

Pues  que  la  ciencia  de  Hipócrates 
No  aprendí  para  ayunar, 

Y  ver  morirse  de  risa 
Los  codos  de  mi  gabán. 

Si  faldas  tiene  el  enfermo. 
Es  tanta  mi  caridad , 
Que  juro  tomarle  el  pulso 

Y  no  exigirle  ni  un  real; 
Y  las  diversas  regiones 

De  su  cuerpo  examinar. 
De  los  pies  á  la  cabeza  , 
De  la  frente  al  calcañal. 

Dar  de  comer  al  hambriento 

Es  la  segunda ¿Quién  da? 

¿  Tengo  yo,  acaso,  tahona  ? 
¿  Trigo  acapare  januis  ? 

Desgañítense  el  cesante 

Y  el  antiguo  militar, 

Y  rabien  los  exclaustrados, 

Y  las  viudas  pidan  pau; 
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Mucho  más  fácil  me  fuera 
Torcer  el  curso  del  mar, 
Convertir  eu  progresista 
Al  autócrata  Colas ; 

Tener  de  Lope  do  Vega 
La  inmensa  fecundidad, 
Ó  la  chispa  de  Quevedo, 
Ó  de  Rostchil  el  caudal, 

Que  ser  misericordioso 
En  este  punto ,  pues  hay 
Tan  espantosa  gazuza , 
Que  en  la  vida  se  vio  tal. 

Y  comenzando  por  mí. 
Temiendo  estoy,  voto  á  san, 
Que  mañana  la  patrona 
Me  embargue  el  modo  do  andar; 

Porque  soy  huésped  sin  renta, 
Y  tal  mi  bolsillo  está, 
Que  pienso  está  más  vacío 
Que  el  Tesoro  nacional. 

Ayuno  tanto,  que  á  veces, 
Creo  se  me  va  á  llenar 
De  telarañas  la  boca 
En  toda  su  cavidad. 

La  tercera  pasaremos, 
Pues  juzgo  no  faltará. 
En  el  vino  que  se  vende, 
Agua  al  más  pelafustán. 

Manda  la  cuarta  — y  aquí 
Me  ha  parecido  escuchar 
La  voz  de  mi  zapatero 
Ó  el  sastre  de  Barrabás — 
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Vestir  al  mísero  prójimo 
Que  veamos  hecho  un  Adán ; 
Mas  es  lo  peor  del  cuento 
Que  me  hallo  en  primer  lugar. 

Y  temiendo  estoy  el  dia 
En  que  á  uu  inglés  sin  piedad , 
Le  pague  lo  que  le  debo 

Mi  pobre  espina  dorsal. 

Y  otro  el  sombrero  me  quite , 

Y  éste  se  lleve  mi  frac , 

Y  aquél,  con  mis  calzoncillos, 
Me  robe  la  honestidad. 

En  la  quinta  se  dispone 

Al  peregrino  albergar 

i  Como  no  llame  á  otra  puerta 
Que  la  mia,  fresco  esta  ! 

Descanso  yo  en  una  alcoba 
Tan  espaciosa  y  capaz , 
Que  es  una  vaina,  donde  entro 
A  manera  de  puñal. 

Y  es  la  cama  tan  mullida , 
Que  si  á  examiuarse  va, 
8ólo  comparar  con  ella 
Podemos  al  pedernal. 

Allá  cuando  canta  el  gallo, 
8uelo  á  veces  despertar 
Con  un  pié  junto  á  Yallecas 

Y  una  mano  en  Alcalá. 

Pues  las  tablas  son  tan  frágiles  , 
Que  al  ir  á  moverme...  ¡chas! 
Crujen,  se  rompen  y  bailo 
Tan  bien  como  Potipá. 
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Redimir  á  los  cautivos 
Dice  la  sexta;  mas  ¡  ay  ! 
Arrastro  yo  una  cadena 
Que  bien  pesará  un  quintal. 

En  el  Argel  de  unos  ojos , 
De  una  boca  en  el  Oran, 
En  cuerpo  y  alma  cautivo 
Estoy  cuatro  dias  há. 

¡  Cuatro  dias !  y  presumo 
Que  más  constante  galán 
No  se  encuentra  en  estos  tiempos 
De  Madrid  á  Bogotá. 

No  haré  poco  si  redimo 
Una  deuda  colosal 
Do  café,  cigarros,  botas, 
Y  cien  artículos  más. 

Por  fin,  nos  manda  la  sétima 

A  los  muertos  enterrar 

¡  Cuando  se  entierra  á  los  vivos 
Por  un  quítese  usté  allá! 

Si  dice  un  hombre :  la  cosa 
No  va  bien  ,  porque  va  mal , 

Le  cazan lengua,  detente, 

Que  hoy  es  pecado  el  hablar. 

Entierren  los  pasteleros 
En  pasteles  viejos  ya, 
Difuntos  que  un  dia  pueden. 
Ladrando,  resucitar. 

Dé  sepultura  el  avaro 
En  arcones  de  metal, 
A  todos  nuestros  monarcas 
Desde  don  Pelayo  acá. 

Entónese  el  de  projundis 
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Y  entierren  la  castidad , 
Virgen,  cuando  Dios  lo  quiso, 
Mártir  en  la  época  actnal. 

No  sé  si  podré  cumplirla^ 
Mas  lo  que  puedo  afirmar 
Es  enterrar  mis  pesares 
Alguna  vez  en  Champan. 

Las  corporales  ,  son  éstas , 

Y  pues  vamos  á  pasar 
A  las  otras,  dejaremos 
También  el  romance  en  a. 

¡Enseñar  al  que  no  sahe! 

I  Ahí  es  un  grano  de  anís  ! 
Para  ello  bueno  sería 
Que  yo  fuese  otro  Merlin. 

Pues  si  digo  lo  que  siento , 
Quien  más  sabe  por  aquí 
Sabe  que  no  sabe  nada 

Y  que  es  un  chisgarabís. 
Miento ,  hay  hombre  que  se  cree 

Más  grande  que  Thiers  ó  Pil  (1), 
Porque  llamó  en  el  Congreso 
A  un  ministro,  zarramplin. 

Y  hay  hombre  que  se  compara 
Con  Calderón  ó  Solis , 
Porque  destrozó  en  romance 
Unos  Salmos  de  David. 

Niñas  do  sesenta  y  pico. 
Que  saben  en  fresco'  A  bril 


(1)  EBcríbesc  Pccl,  cninglós. 
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Trasformar  al  crudo  Invierno 
Con  los  polvos  de  carmin; 

Y  tan  profundas  en  química, 
Que  pudieran  recibir 

La  borla  con  el  abrazo, 

Y  aun  explicar  en  latin. 

Yo  daré  buenos  consejos 
A  quien  los  quiera,  que,  al  fin, 
Donde  no  hay  otra  moneda 
Bien  se  puede  ésta  admitir. 

Aconsejo  á  los  ministros 
O  al  Gobernador  civil, 
Que  mande  á  Orates  seiscientos 
Poetastros  de  Madrid. 

Aconsejo  á  los  gandules 
Que  se  ponen  á  escribir, 
Porque  saben  hacer  letras 
— Muy  gallardas ,  eso  sí, — 

Que  al  prójimo  no  persigan 
Con  sus  versos  baladís , 
Que  parecen  granos  de  opio 
En  eso  de  hacer  dormir; 

Y  al  filántropo  de  pega, 
Que  no  perciba  monís , 

Y  si  ha  de  mirar  por  otros 
No  mire  tanto  por  sí. 

Y  aconsejo  á  las  casadas , 
Que  en  la  domé.stica  lid 
Sufran  la  cruz  del  marido, 
Galante  sea  ó  cerril ; 

Y  humildes  lleven  la  carga. 
Pues  lo  han  prometido  así, 
Que  el  quitársela  de  encima 
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Fuera  la  ley  infringir. 

Y  digo  á  los  andaluces 
Qne,  por  salchichón  de  Vich, 
No  vendan  lomo  de  gato 

Y  costillas  de  mastin. 

Eu  la  tercera  se  manda 
Al  que  yerra  corregir; 

Y  lo  veo  algo  difícil 
En  el  siglo  del  candil. 

Pues  ya  hasta  los  correctores 
— Que  es  cuanto  hay  que  decir- 
Nos  espetan  cada  errata 
Que  estremece  á  Chamberí. 

Hay  cajista  que,  en  lugar 
De  poner  voy  á  París, 
Cuelga  á  Cándida  un  milagro, 

Y  me  la  manda  á  parir ; 
Por  casta,  cesta,  y  á  veces 

Por  decir  Meheniet-Ali , 
Me  meto  allí,  sin  que  nadie 
•Sepa  dónde,  ni  á  qué  fin. 

Perdonar  manda  la  cuarta 

Las  injurias ¡  ay  do  mí  I 

La  diplomacia  no  tengo 
De  Guizot  ni  Metternich. 

Y  es  pedir  peras  al  olmo 
Que,  si  es  un  tuno,  li  don  Gil 
No  le  diga  yo  en  sus  barbas  : 
—  Usted  es  un  puerco  espin. — 

Aunque  con  el  corte  cuatro 
Me  derribo  la  nariz  , 
<!>  mo  rompa  una  clavícula 
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Y  Laya  una  de  San  Quintín. 

Salto  la  quinta ;  y  la  sexta , 
Que  es  con  paciencia  sufrir 
Flaquezas  de  nuestros  prójimos, 
Observaré  por  San  Luis. 

Y  á  las  prójimas  suplico, 
A  esas  de  garbo  gentil 
Qnc  atraen  como  el  reclamo 
A  la  incauta  codorniz , 

Que  sufran  flaquezas  mias, 
Pues,  por  ser  yo  tan  sutil, 
Son  las  flaquezas  más  flacas 
Entre  los  hijos  del  Cid. 

Kogar  por  vivos  y  muertos 
Mandan  las  Obras,  por  fin, 
Y  me  conformo,  pues  siento 
Que  me  canso  de  escribir. 

184G. 


MIS  AMORES. 

Puesto  que  el  turno  inclemente 
A  leer  me  obliga,  señores, 
Voy  á  relatar  fielmente 
La  historia  de  mis  amores. 

Casaca  anhelo  completa ; 
Me  resuelvo,  estoy  de  saca; 
Ya  me  aburre  la  chaqueta, 
Ya  me  agarro  á  la  casaca. 

Pero,  ¿y  la  novia?...  Esto  busco; 
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Hallarla  no  es  imposible, 

Pues  si  bien  no  soy  muy  chusco , 

No  es  mi  facha  tan  horrible. 

De  sus  ojos  una  bizca 
Oblicuo  lanzóme  un  rayo, 

Y  por  quererla  una  pizca 

La  quise así de  soslayo. 

— No  es  tu  cariño  derecho — 
Me  dijo  un  dia,  muy  fiera, 
Clavando  un  ojo  en  el  techo 
Al  par  que  el  otro  en  la  estera. 

Yo,  de  su  vista  traidora 
Contemplando  lo  torcido , 
Le  contesté :  —  Agur,  señora  , 
Busque  usted  otro  marido. 

No  quiero  ya  tener  trato 
Con  mujeres  que,  taimadas, 
Parece  miran  el  plato 
Cuando  miran  las  tajadas. 

Y  dudo,  al  ver  esa  faz, 
Si  amor  ese  pecho  encierra, 
Porque  un  ojo  dice  paz 

Y  el  otro  amenaza  guerra. — 

En  Puerto-Rico  nació 
La  segunda  novia  mia , 
Más  gitana  que  el  caló, 
Más  dulce  que  la  arropía. 

Pero  de  genio  tremendo , 

Y  al  mismo  tiempo  tan  llano 
Que  siempre  andaba  pidiendo 
Como  fraile  franciscano. 

Yo,  que  no  soy  un  llemisa, 
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Ni  tampoco  un  Salamanca , 
Me  cargué,  y  más  que  de  prisa 
Renuncié  á  su  mano  blanca. 

Pues  confieso  no  me  explico,    , 
Aunque  haya  razón  que  sobre , 
Cómo  era  de  Puerto-Rico 
La  que  estaba  en  puerto  pobre. 

Una  noche,  en  su  tertulia, 
Con  palabras  halagüeñas 
Me  conquistó  doña  Obdulia, 
Panlagua,  por  más  señas. 

— Si  un  dia  el  hambre  me  acosa 
(Dije  pai'a  mi  vestido) 
Con  permiso  de  mi  esposa 
Le  manduco  su  apellido. — 

Era  mi  pecho  una  fragua, 

Y  vi  un  porvenir  lozano. 
Porque,  al  fin,  con  pan  y  agua 
Ya  no  se  muere  un  cristiano. 

Pedí  á  la  novia  en  Segovia 

Con  la  humildad  de  un  cordero 

Pero  el  padre  de  la  novia 
Me  pidió  pan  y  dinero. 

Resuelto  á  suicidarme, 
Le  dije :  — Venga  un  trabuco , 
Aquí  voy  á  destrozarme. 
No  hay  remedio,  me  desnuco. — 

Y  en  mi  boca  lo  encajó, 

Y  ya  iba  el  tiro  á  salir  ; 

Pero,  al  fin,  no  me  maté 

Tan  sólo  por  no  morir. 

I  Hay  desdichas  más  atroces  ? 
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Veo  ya,  según  las  trazas, 
Que  sólo  sacaré  coces , 
O  á  lo  menos  calabazas. 

A  una  coja  amé  después, 
Mas  dudar  mucho  me  enoja 
Si  quien  es  coja  de  pies 
Sólo  será  de  pies  coja. 

Quise  en  pos ,  de  un  general 
La  viuda,  nada  raquítica; 
Mas  siempre  andaba  la  tal 
A  vueltas  con  la  política. 

Ella  era  firme  ,  yo  duro  ; 
No  cejaba,  y  con  descaro, 
Si  ella  decia :  «  Está  oscuro  », 
Yo  contestaba  :  «  Está  claro. » 

Gesticulaba  furiosa 
Ella  con  pico  de  urraca, 
Y  entre  enojada  y  mimosa. 
Me  habló  también  de  casaca. 

Pero  siendo  la  otra  al  uno 
Opuestos  en  opiniones. 
La  dejé  en  tiempo  oportuno 
Por  no  andar  á  mojicones. 

Siendo  sólo  su  marido 
—  A  esto  puso  mala  cara  — 
Cuando  hubiese  precedido 
El  abrazo  do  Vergara  ; 

Pues  nunca  reina  amistad 
En  negocios  semejantes, 
Si  antes  no  firman  la  paz 
Las  partes  beligerantes. 

Alta,  linda  y  bien  portada 
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Fué  la  sexta ,  aunque  algo  seca ; 

Discreta ¡  no  digo  nada  ! 

Lo  es  menos  mi  biblioteca. 

Iba  ya  á  casarme,  pero 
Me  dijeron : — ¡Que  te  ahogas !  — 
Era  hija  de  un  droguero 

Y  tenía  muchas  drogas. 

En  mi  sétima  conquista 
—  Por  hallarme  sin  calcetas  — 
Préndeme  de  una  modista 
De  la  calle  de  Carretas. 

Eso  sí ,  moza  de  sal, 
Limpíalo  mismo  que  un  templo; 
Mas  veleta,  sin  igual, 
Presumida,  sin  ejemplo. 

Con  la  gente  que  traia 
A  la  cola,  creo  yo 
Que  bien  España  podría 
Poblar  á  Fernando  Póo. 

Más  de  cincuenta  sofiones 
Sólo  por  ella  he  sufrido  ; 
He  dado  cien  bofetones 

Y  otros  cien  he  recibido. 

En  mi  cuerpo  hay  mil  señales 
De  más  de  un  bárbaro  arpegio, 

Y  con  tantos  cardenales 
Parece  un  sacro-colegio. 

Ella  no  se  corregia , 

Y  dije :  —  l  Afuera  calcetas !  -  - 
Porque  vi  que  yo  andaria , 

De  otro  modo,  en  calzas  prietas. 

Unas  cojas,  otras  mancas. 
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Unas  tuertas ,  otras  sordas, 
Negras  unas ,  otras  blancas , 
Guapas,  feas,  flacas,  gordas, 

He  tenido'más  queridas 
Que  golosos  un  destino, 
Más  que  leyes  las  Partidas, 
Llás  que  gotas  de  agua  el  vino. 

Y  si  no  me  caso-al  vuelo, 
Por  fuerza  me  vuelvo  loco ; 
Yo  con  nada  me  consuelo, 
Me  contento  con  muy  poco. 

Dirán  que  mi  genio  es  raro.... 
Mas  como  encuentre  una  chica , 
Me  uno  á  ella,  sin  reparo. 
Si  es  bella,  joven  y  rica. 
1845. 


EL  CABALLERO  SIN  TACHA. 

Madrid  le  conoce ; 
Madruga  á  las  doce, 
Durmiendo,  hecho  un  bolo, 
Diez  horas  tan  sólo. 
Se  pone  la  bata, 

Y  al  criado  maltrata 
Con  términos  soeces 

Y  á  palos  á  veces , 
Porque  este  cristiano 
Llamóle  temprano. 

El  criado  pótate 
Le  da  chocolate 


POESÍAS    VARIAS.  295 


De  puro  Caracas , 

Y  leche  de  vacas. 

Y  va  el  peluquero, 
Que,  armado  de  acero, 

Y  experto  en  la  liza. 
Le  afeita,  le  riza, 
Le  atusa,  le  soba , 
Le  peina  y  le  adoba. 

Hacia  él  van  llegando, 
Gruñendo  y  brincando 
Con  gran  desentono. 
Tres  perros  y  un  mono  ; 

Y  el  dueño  excelente 
Les  da  para  el  diente 
De  carne  una  presa 

Y  el  pan  de  su  mesa, 
Que  niega  al  mendigo 
Sin  casa  ni  abrigo. 

Después  que  el  mastuerzo 
Le  sirve  un  almuerzo 
De  pollo  y  ternera, 
Con  rico  Madera 
—  Que  nunca  le  falta  — 
Al  tílbury  salta ; 

Y  no  hay  calle  angosta 
Que  no  cruce  en  posta, 
Rompiendo  acá  un  brazo 

Y  allá  un  espinazo. 
También  tiene  citas , 

Apuestas,  visitas, 

O  algún  desafío 

Camino  del  rio. 

En  ciencias ,  no  se  hable  ; 

Es  hombre  notable. 
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Pues  todo  lo  ignora , 

Y  al  mundo  enamora ; 
Razón  que  le  augura 
Fortuna  segura. 

Así  que  de  buena 
Pitanza  se  llena 
Comiendo  por  cuatro, 
Concurre  al  teatro ; 
Ya  en  él  echa  iin  sueño, 
Ya  pone  mal  ceño ; 
Para  él  son  peores 
Comedias  y  actores, 

Y  trajes  y  orquesta , 
Pues  todo  le  apesta. 

Después  que  en  la  orgía 
De  noche  hace  dia , 
Ó  la  honra  atropella 
De  casta  doncella, 

Y  un  rey  ó  una  sota 
Los  cuartos  le  agota, 
El  sueño  le  llama ; 

Se  enrosca  en  la  cama 
Como  un  cocodrilo 

Y  ronca  tranquilo. 

1855. 


AL  MAR  Y  OTRAS  COSAS. 

1  Salud ,  espejo  del  cielo, 
Du  las  pasiones  imagen , 
Ancha  alfombra  de  esmeralda, 
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Archivo  de  tempestades, 

Y  otras  mil  comparaciones 
Con  que  te  aturden  los  vates  ! 

Aquí  estoy porque  he  venido, 

y  vine por  antojárseme. 

No  te  había  visto  en  mi  vida , 

Y  cuando  te  vi  ayer  tarde, 

Me  quedé como  me  estaba, 

Ni  más  chico,  ni  más  grande. 

Que  aunque  te  admiro  de  veras  , 
Para  mí  es  tan  admirable 
La  hormiga  de  los  caminos , 
Ó  la  humilde  flor  del  valle. 

Por  eso,  al  verte ,  no  siembro 
Los  lindes  de  este  romance, 
Ni  de  puntos  suspensivos, 
Ni  dé  asombros  garrafales. 

¿  Qué  tienes ,  pues ,  que  á  los  hombros 
Les  causas  esparavanes? 
¿Mal  genio?  Conozco  gentes 
Que  lo  tienen  de  vinagre. 

¿  Gran  fondo?  ¿  A  qué  pecho  humano 
Hasta  hoy  ha  podido  hallársele  ? 
¿  Mucha  agua  ?  Al  vino  le  sobra , 

Y  ya  no  lo  extraña  nadie. 
¿Inconstancia?  ¡Ya  quisieran 

Las  mujeres  imitarte! 

Tú  al  menos  has  sido  siempre , 

En  tu  inconstancia,  constante. 

Si  es  porque  comes  tesoros 
Con  apetito  insaciable , 
Más  come  cualquier  gobierno 
De  las  presentes  edades. 

Así .  ¡  oh  mar!  en  vano  esperas 
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Qne  me  altere  ó  que  me  espante , 
Abriendo  nn  palmo  de  boca 

Y  unos  ojazos  sin  margen. 
Otros  objetos  me  ocupan  , 

Qne  el  ver  desde  este  paraje 
Olas  que  vienen  al  trote , 
Olas  que  marchan  á  escape. 

Hay  un  pedazo  de  playa, 
— Mejor  pudiera  llamarse 
Pedazo  de  paraíso, — 
Que  me  seduce  y  atrae. 

Por  él  vagan  como  sombras, 
Pero  de  hueso  y  de  carne. 
Unas  niñas  como  soles. 
Imán  de  las  voluntades. 

Envueltas  las  miro  en  sábanas 

Y  en  batas  que  agita  el  aire, 
Como  si  fuesen  banderas 
De  fuertes  inexpugnables. 

Y  asi  debe  ser,  que  hay  ojos , 
Entre  aquellos  ojos,  tales. 
Que  nos  matan  si  no  miran , 

Y  si  miran  nos  deshacen.. 
Esas,  pues,  niñas  hermosas, 

Aguardan  para  bañarse , 
Que  el  sol  á  dormir  se  vaya 

Y  la  luna  se  levante. 

Y  unas  se  lavan,  en  tanto, 
Los  breves  pies  virginales, 
Quo  afrentan  á  las  espumas , 
Por  lo  blancos  y  lo  suaves. 

Y  otras  juegan  con  las  conchas 
Menudas  y  desiguales , 

Que  en  la  arena  va  dejando 
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El  vaivén  del  oleaje. 

Esta  salta,  grita  aquélla, 
Quién  pellizquitos  reparte, 

Y  quién  cosquilla  atrevida, 
Que,  pues  les  gusta,  á  miel  sabe. 

¡  Qué  risas  y  qué  algazara! 
¡  Qué  taparse  y  destaparse  ! 
¡  Qué  chillidos ,  si  se  acerca 
Algún  hijo  de  su  padre  ! 

Ya ,  por  fin ,  el  rubio  Febo 
Emigra  á  paso  de  ataque, 

Y  al  mar  se  arrojan  las  niñas , 
Que  las  besa  al  arrojarse. 

Y  no  contento  con  esto, 
Tiende  sus  brazos  amante, 

Y  las  estrecha  arrullándolas 

¡  Bien  sabe  lo  que  se  hace ! 

1  Oh ,  quién  se  volviera  entonces 
Ciudadano  de  los  mares  ! 
Con  ser  siquiera  merluza , 
O  sardina ,  contentárame. 

No  os  metáis ,  no,  mar  adentro, 
No  os  suceda  algún  percance, 
Pues  hay  en  él  sepulturas 

Y  hay  escollos  formidables. 
Peces  quizá,  que ,  por  daros 

Muestras  de  cariño  cafre , 
En  vez  do  besos  dulcísimos , 
Dentelladas  os  regalen. 

Y  olas  habrá  que,  amorosas, 
Tal  posesión  disputándose , 
Riñan  entre  sí  con  furia 

Y  de  la  orilla  os  arranquen. 

Id  con  precaución,  doncellas, 
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Para  que  el  agua  no  os  pase 
De  los  tobillos  ,  y  luego 
Venga  el  reqniescant  in pace. 

Doncellas ,  idos  con  pulso, 
No  os  metáis  donde  no  os  llamen , 
Que  á  veces  un  gusto  breve 
Dolores  cuesta  muy  graves. 

Doncellas ,  medid  los  pasos , 
Pues  mejor  es  que  os  alcance 
Una  mirada  indiscreta, 
Que  el  que  un  ballenato  os  zampe. 

Os  cercan  muchos  peligros, 

Y  es  una  cosa  muy  fácil 

Que  os  reciba  la  mar  vírgenes 

Y  os  eche  á  la  playa  mártires. 
Yo,  que  no  os  pierdo  de  vista, 

Pediré  al  cielo  que  os  guarde, 
Que  de  ese  arenal  enjuto 
Isi  media  vara  os  separe. 

Y  no  temáis  que  imprudente 
Lo  que  descubra  delate, 
Que  no  soy  de  policía, 
Ni  lo  seré ,  aunque  me  sajen. 

Playa  de  Castellón  de  la  Plana ,  1843. 


MALA  ESTRELLA  Y  PEOR  VISTA. 

No  acabo  nunca, 
Si  á  liablar  me  pongo 
.    Contra  mi  suerte ; 
!RIa8  vaya  un  poco. 
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Ellas ,  me  engañan  ; 
Ellos ,  sin  coto ; 
1  en  nada  atino, 
La  yerro  en  todo. 

¿Hace  buen  dia? 

Voy  de  jolgorio, 

Y  al  cuarto  de  hora 
Llueve  y  me  mojo. 

¿  Huyo  del  agua 

Y  un  coche  tomo? 
Rómpese  el  eje, 

Y  ¡paf !  al  lodo. 
Si  quiero  vino, 

Lo  busco  moro , 

Y  me  lo  miden 
Siempre  católico. 

De  buen  iiescado 
Siento  el  antojo ; 
¿Pido  merluza? 
Me  encajan  congrio. 

Quise  á  una  gorda , 
La  pobre  ,  pronto, 
Quodó  cual  ánima 
Del  Purgatorio. 

En  un  fideo 
Puse  los  ojos , 

Y  á  los  seis  meses 
Era  ya  un  bombo. 

El  que  trabaja, 
—  Cuenta  un  filósofo  — 
Frutos,  al  cabo, 
Coge  sabrosos. 
Yo  echo  les  bofes , 
Detesto  el  ocio, 

SI 
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Y  cojo..... ,  callo 
Lo  que  yo  cojo, 
Que  no  me  gusta 
Ver  tñste  al  prójimo. 

Soy,  poi'  desgracia , 
De  vista  corto, 

Y  así  me  llevo 
Chascos  de  á  folio. 
— Fulano  (digo) 
No  prueba  el  mosto. 
Se  le  conoce 

Con  ver  su  rostro. — 

Y  me  contestan , 
Que  en  un  arroyo 
Lo  han  encontrado 
Sucio  y  beodo. 

Hombre  que  el  vulgo 
Llama  coloso. 
Se  me  figura. 
Distante  ó  próximo. 
Que  no  levanta 
Más  que  un  gorgojo. 

Cuando  ayer  noche 
Fui  á  uu  oratorio, 
Golpes  de  pecho 
Se  daba  un  mozo 
Más  demacrado 
Que  San  Pacomio, 
Siendo  delicia 
De  los  devotos. 
Yo  dije  :  —  ó  poras 
Dan  ya  los  olmos 
(Dios  mo  perdono 
Si  me  equivoco) , 
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Ó  ese  es  un  pillo 
De  tomo  y  lomo, 
De  aspecto  humilde 

Y  hechos  diabólicos, 
De  las  familias 
Honradas  coco; 

En  suma,  el  mismo 
Don  Juan  Tenorio, 
Con  piel  de  oveja 

Y  alma  de  lobo.  — 
Lo  que  á  otros  risa 

Caúsame  lloro, 
Por  lo  que  observo 
Que  hay  en  el  fondo. 
Creyendo  que  era 
Mi  amigo  Hipólito, 

—  I  Miren  ustedes 
Si  seré  topo! — 
A  su  consorte 
Ciego  me  arrojo. 
Entre  mis  brazos 
Casi  la  ahogo ; 

Y  aunque,  inocente. 
Le  di  el  sofoco, 
Ella  exclamaba : 

—  ¡  Quite  usted ,  monstruo  I 

Se  estrena  un  drama, 

Bárbaro  aborto 
De  olvido  ú  mofa 
Digno  tan  sólo  ; 

Y  cuando  espero 
Que  el  auditorio 
Silbe ,  ó  se  duerma 
Si  es  generoso, 
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El  nombre  pide 
Con  gritos  roncos , 
Del  que  á  las  letras 
Cubre  de  oprobio. 
Saludo  á  un  sabio  , 

—  Tal  lo  supongo, — 
Luego  salimos 

Con  que  es  un  tonto. 

Cierta  mañana 
Viendo  á  Sempronio, 
-Dije  á  un  amigo  : 

—  ¡Qué  hombre  tan  probol- 
Y  hoy  lo  vi  atado 

Codo  con  codo, 
Porque  lo  ajeno 
Quiso  hacer  propio. 
¡  Oh  ,  qué  benditos  I 

¡Oh,  qué  dichosos  I 

Tal  piensa  el  mundo 
De  matrimonios, 
Que  por  dechados 
Pasan  de  todos. 
Mas  yo  con  esto 
No  me  conformo , 
y  hasta  presumo 
Que ,  estando  solos , 
Ellas  ariscas , 
Ellos  despóticos, 
Andan  mil  veces 
A  soplamocos. 

De  cuando  en  cuando 
Voy  á  los  toros , 
Y  me  espeluzna 
Tanto  destrozo ; 
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Mientras  el  público 
Brama  furioso, 
Porque  los  bichos 
Se  le  hacen  flojos. 

Vuelven  algunos 
La  espalda  al  pópulo, 
Como  quien  dice  : 

—  No  te  conozco. — 
Yo,  que  las  cosas 
Juzgo  de  un  modo 
Tal  vez  risible 

Por  lo  estrambótico, 
Pienso  que  muchas 
Gentes  de  tono 
Hoy  andarían 

—  Sin  aquel  bobo , 
Que  de  sus  medros 
Fué  andamio  sólido, — 
Limpiando  botas , 
Comiendo  bodrio. 

En  fin,  hagamos 
Punto  redondo; 
Y  si  mis  juicios 
Han  sido  erróneos, 
Causa  legítima 
Tengo  en  su  abono: 
Soy,  por  desgracia, 
De  vista  corto. 


1867. 
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Á   ELISA 

ABANDONADA    POR    UN   CUALQUIERA. 

Elisa,  enjuga  tu  llanto  , 
Concede  tregua  á  tus  ansias , 
Que  si  hoy  un  hombre  te  deja 
Cien  te  buscarán  mañana. 

Poco  ó  nada  con  él  pierdes , 
Con  Dios  bendito  se  vaya, 
Pues  de  necios  y  de  amantes 
Siempre  hubo  cosecha  larga. 

Ya  sé  ,  ya  sé  que  el  mancebo 
Tiene  figura  gallarda. 
Los  negros  ojos  rasgados, 
Breve  el  pié ,  la  mano  blanca. 

Pero  todo  su  atractivo 
De  admiración  no  me  embarga. 
Porque  bien  considerado 
Más  tiene  cualquiera  estatua. 

Y,  vive  Dios  ,  me  da  pena 
Que  desperdicies  tus  lágrimas 
Por  quien  —  siendo  estatua  viva — 
No  podrá  nunca  apreciarlas. 

Ya  sé ,  ya  sé  que  á  su  boca 
Nunca  faltaron  palabras^ 
Y  que  en  amor  y  en  política 
Suelo  vencer  quien  más  habla. 

Mas  yo  —  con  perdón  sea  dicho  - 
Opino  por  la  contraria  : 
Más  vale  un  amante  mudo 
Que  mil  amantes-urracas. 
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Mírate,  pues,  al  espejo, 

Y  recoge  esa  guirnalda 

De  flores ,  que  en  tu  arrebato 
Arrojaste  despechada. 

Trenza  el  brillcvute  cabello, 
El  pié  monísimo  calza ; 

Y  la  mantilla  española 
Echando  en  la  airosa  espalda, 

Verás  como  á  los  fulgores 
De  tus  ardientes  miradas 
No  queda  una  mariposa 
Que  no  se  queme  las  alas. 

A  quien  te  diga  :  —  [  Te  quiero !  — 
Respóndele  :  —  Muchas  gracias  ; 
Eso  me  dice  mi  madre , 

Y  mi  madre  no  me  engaña.  — 
A  quien  te  enamore  en  verso 

Despídele  en  prosa  llana, 
Que  pasión  en  consonantes 
Pasión  es  muy  rebuscada. 

A  quien  desgaste  las  piedras 
De  tu  calle  paseándola. 
No  le  mires ,  pues  de  cierto 
La  ley  de  vagos  le  alcanza. 

A  quien  sufra  con  paciencia 
En  Diciembre  las  escarchas 

Y  eu  Agosto  los  calores 
A  la  reja  de  tu  casa. 

No  le  hagas  caso por  simple ; 

Pues  ninguna  ley  nos  manda  * 

Que  cacemos  pulmonías 

ó  que  nos  pesquen  tercianas. 

Si  te  dan  algún  billete, 
Recíbelo y  santas  pascuas ; 
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Pnes  no  hay  daño  en  tal  recibo, 
Ni  peligros  en  tal  dádiva. 

Pero  si  exigen  respuesta 
Procura  siempre  aplazarla , 
Que  en  el  comercio  de  amores 
Más  vale  cargo  que  data. 

I  x4.un  lloras ,  paloma  mia  ! 
¡  Aun  rueda  una  perla  clara 
Por  tu  mejilla ,  que  roba 
Su  bello  color  á  el  alba ! 

Pues  no  aguardes  á  ese  ingrato , 

No  vendrá ni  Dios  lo  traiga  : 

¡Cuántos  ,  como  él,  me  recuerdan 
Estas  verdades  amargas  1 

Dijo  la  zorra  al  bvsto 
Después  de  oler  lo  : 
— 2'u  cabeza  es  hermosa, 
Pero  sin  seso. — 
Como  e'ste  hay  muchos, 
Que  aunque  parecen  hombres 
Sólo  son  bustos. 
Olvídale  para  siempre 
Si  has  entendido  la  fábula  ; 
Olvídale ,  y  con  el  tiempo 
Verás  que  perdiendo  ganas. 
Que  la  belleza  del  cuerpo, 
Cuando  vale  poco  el  alma. 
Es  como  prado  sin  flores  , 
Es  como  fuente  sin  agun. 
No  se  te  vayan  los  ojos 
Tras  las  apariencias  vauas 
De  los  vanos  oropeles 
Con  que  algunos  se  engalanan. 
Que  bajo  hermosas  corteza». 
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Frutos  amargos  se  guardan , 
Y  lo  que  mucho  promete 
A  veces  suele  ser  nada. 

Muchos  te  amarán,  Elisa; 
¿  Quién  que  te  ha  visto  no  te  ama? 
Pero  ¿  cuántos  amar  síiben 
Del  mundo  en  la  escena  falsa  ? 

Te  dirán  que  eres  divina , 
Como  la  azucena  candida, 
Que  va  la  dicha  contigo, 
Que  miel  tus  acentos  manan; 

Que  eres  serafín  celeste. 
Con  unos  ojos  que  matan  , 

Con  un etcétera;  ¡necios 

Los  que  esa  elocuencia  gastan  I 
La  pasión  que  es  verdadera. 
Aquella  pasión  que  arranca 
Hondos  gemidos  al  pecho 
En  la  noche  solitaria  ; 

Aquella  pasión  sublime 
Que  nos  seduce  y  abrasa. 
Que  es  antídoto  y  veneno , 
Que  desespera  y  halaga ; 

Que  muere  con  Abelardo 
De  un  claustro  en  la  horrible  calma, 
Que  sucumbe  en  el  desierto 

Con  la  existencia  de  Átala 

Esa  pasión  no  se  explica 
En  ningún  idioma  ni  habla  ; 
Sólo  comprenden  sus  frases 
Las  almas  privilegiadas. 
Tal  es  el  amor,  Elisa ; 
Asi  no  llores  mudanzas 
De  esas  pobres  criaturas 
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Qne  por  el  mundo  se  arrastran. 

Tú  del  ciclo  recibiste 
Con  la  perfección  humana 
Un  vivo  rayo  del  fuego 
Con  que  los  ángeles  aman. 

1  Oh ! y  bien  mereces  que  un  hombre 

Digno  de  tí  á  tus  pies  caiga , 
Uno  en  cuya  frente  brille 
La  pureza  de  su  alma. 
1848. 


UN  VISTAZO  AL  PRADO. 

I  Qué  horrible  verano! 
i  Cuál  rabian  los  canes  I 
Las  casas  son  hornos  , 
Sartenes  las  calles. 
En  busca  de  fresco, 
Sudando  á  raudales , 
Dirígese  al  Prado 
Madrid  por  la  tarde. 
Los  carros  del  riego, 
Con  agua  abundante, 
Üo  quiera  improvisan 
Lagunas  y  baches. 
Doncella  de  quince , 
Por  no  salpicarse, 
llemángase ,  y  deja 
Las  ligas  al  aire. 
A  poca  distancia 
Político  grave 
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Resbala  en  el  lodo, 

Y  ¡paf  1  sobre  él  cae, 

Y  aun  ve  que  la  gente 
Celebra  el  percance. 

—  ¡  Si  no  hay  policía !  — 
Murmura  un  cesante. 
—  ¡  Psit !  ¡  Cosas  de  España  1  — 
Responde  un  petate, 

Que  ha  visto pintados 

París  y  Versalles. 

Y  cruzan  los  coches, 

Y  pasan  á  escape 
Jinetes  en  potros 

De  estampa  admirable; 
O  bien  á  remolque 
De  algún  rocinante, 
Viviente  milagro 
De  huesos  sin  carne. 
Que  acaso  en  pasteles 
Después  nos  regalen. 
El  Prado  convida 
Con  varios  solaces : 
Parece  una  feria ; 
No  faltan  chalanes. 
Alumbra  comercios 
El  gas,  ambulantes, 
De  cintas  y  lazos 
De  sedas  y  encajes. 
Acacias  pomposas 
Dan  fresco  agradable , 

Y  exhala  perfumes 
Su  verde  follaje. 
Arriba  y  abajo , 
Detras  y  delante 
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Alternan  vestiglos 
Con  lindas  deidades. 

Camila  se  acerca, 
Miradla  un  instante; 
Decidme  si  Venus 
Salió  de  los  mares 

Asi tan  desnuda 

De  honor  y  de  traje. 

Esotra  es  Virtudes, 

Que  lenguas  infames 

¿  Por  qué  ,  inocentilla. 
Te  fuiste  á  Getafe  ? 

Hay  rosas  tempranas , 
Hay  flores  que  nacen  ; 
Su  aroma  y  matices 
Los  ojos  atraen  ; 
Y  entre  ellas  se  escurren  , 
Con  miras  fatales , 
Reptiles  que  fuman , 
Lagartos  con  fraque. 
A  toda  paloma 
Que  viene  á  este  vallo 
Le  sigue  los  pasos 
Audaz  gerifalte. 
Que  garras  torcidas 
Esconde  en  los  guantes , 
O  viejo  Cupido 
Con  cien  alifafes. 

Aquí  se  saludan  : 

—  1  Jesús  I  I  Doña  Carmen  ! 
I  —  ¿Pues  no  es  Ceferina? 

—  ¿  Qué  tal  ?  —  Do  remate. 

—  liO  siento  infinito  ; 
Agur,  y  aliviarse. — 
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Allá  veo  un  grupo 
De  finos  amantes , 
Que  charlan  sentados" 
En  sillas  de  alambre. 
Oyendo  del  mozo 
Las  férvidas  frases, 
Más  roja  se  pone 
La  tal  que  un  tomate , 

Y  aun  dícele  :  —  Mira, 
Que  mira  mi  madre.  — 

El  rumbo  observemos 
De  aquella  elegante ; 
Asombra  su  lujo  ; 
¿  De  dónde  le  sale  ? 

Se  suena  que pero 

Más  vale  callarse. 

Pues  la  otra  cuitada, 
Por  .un  miriñaque 
Ayuna  lo  menos 
Dos  meses  cabales. 

De  un  arpa ,  ya  inútil , 
Al  son  lamentable 
Los  párvulos  danzan 
En  otro  paraje , 

Y  saltan  la  cuerda, 

Y  juegan  al  ángel , 

O  entonan  al  alimón 

¡  Edad  envidiable ! 
En  tanto ,  acometen 
Mamones  voraces 
De  recias  nodrizas 
El  pecho  gigante. 
Petardos  las  cercan 
De  todos  pelajes ; 
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Soldados ,  barberos 

Y  hortei'as  audaces , 
Qne,  al  ver  una  falda, 
Cual  fósforos  arden. 

Y  allí  andan  revueltos 
Las  letras,  las  artes, 
Fulleros ,  políticos , 
Lucrecias  y  La'ís. 

Y  allí  se  dan  citas , 

Y  allí  son  las  paces , 

Y  allí  calabazas 
También  se  reparten. 

Por  fin ,  á  las  once 
Parece  que  barren 
Aquel  delicioso 
Magnifico  oasis. 
Conaienza  el  desfile, 
Y,  aunque  es  algo  tarde,  • 
Las  casas  son  hornos , 
Sartenes  las  calles. 

1861. 
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EL  RICO  Y  EL  SABIO. 

Un  siglo  hará,  murióse  un  opulento, 
Lo  enterraron,  y...  ¡agurl  se  acabó  el  cuento; 
De  gusanos  plagóse  el  cuerpo  frió , 

Y  ya  nadie  se  acuerda  de  aquel  tio. 
En  la  siguiente  aurora 

A  un  pobre  sabio  le  llegó  la  hora, 

Y  del  gusano  vil  tampoco  libra , 

Que  el  cuerpo  le  manduca  fibra  á  fibra; 
Quiero  roer  su  nombre...  [  intentos  vanos  I 
La  gloria  no  la  comen  los  gusanos. 
1845. 


GLORIA  Y  GARBANZOS. 

Una  gallega  — de  Betanzos  era  — 
Al  hacer  un  potaje,  en  que  se  esmera, 
Vio  una  corona  de  laurel  —  ¡  qué  ultraje  1 
Símbolo  de  la  gloria  de  Fernando , 
Por  el  suelo  rodando , 
Y  embocó  la  mitad  en  el  potaje. 
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¡Sirviólo  satisfecha  al  medio  día... 
¡  Cuál  los  ojos  abria, 
Comiéndolo,  Fernando,  gran  poeta, 
A  quien  aplaude  el  piiblico  y  respeta, 

Y  cuyas  piernas  son ,  gracias  al  hambre , 
Sutiles  como  alambre, 

Pues  ni  para  unas  sopas  su  bolsillo 
Le  daba  alguna  vez  al  pobrecillo  ! 

Por  eso  dijo  con  sonrisa  extraña , 
Su  ultraje  no  sabiendo, 

Y  con  ansia  engullendo: 

— ¡Más  rico  no  lo  come  el  Roy  de  España !- 
i  Qué  bien  hizo  la  moza  de  Betanzosl 

Pues  refiere  una  historia , 

Que  si  sola  es  insípida  la  gloria 

Sabe  á  cielo  con  pan  y  con  garbanzos. 
1845. 


LA  CLAVDxV,   LA  CUERDA 

Y    EL    PUEBLO. 

De  una  hermosa  guitarra 
Quejábase  una  cuerda  á  su  clavija 
Con  triste  voz  que  el  corazón  desgarra: 
— ¿Por  qué  me  estiras  tanto. 
Sin  reparar  mi  llanto 

V  mi  acerba  congoja? 
Afloja  un  poco,  afloja, 

V  con  dulce  sonido 

Del  tañedor  regalaré  el  oido ; 

Pero  si  aprietas  más ,  fuerza  es  que  estallo , 

V  que  luego  me  arrojen  á  la  callo. — • 
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Dijo,  y  sin  que  esto  nada  le  remuerda, 
Asuste  ni  corrija, 
Siguió  apretando  la  feroz  clavija; 
Mas  ¿qué  sucedió  al  fin?...  saltó  la  cuerda. 

También  es  cosa  fija, 
(¿ue  el  pueblo  más  sufrido  y  más  callado 
Salta  cuando  le  aprietan  demasiado. 

1841. 


EL  AMO  Y  EL  PERRO. 

En  un  casucho  humilde 
De  un  pobre  lugarejo 
Dormia  un  perro  viejo, 
Al  dueño  siempre  fiel. 
El  dueño ,  que  á  dos  pasos 
También  durmiendo  estaba, 
Con  tal  furor  roncaba 
Que  tiembla  la  pared. 

Nada  el  silencio  turba, 
Ni  el  más  ligero  roce; 
Pero  á  eso  de  las  doce 
De  pronto  se  turbó. 
El  can  se  pone  alerta , 
La  parda  oreja  estira. 
Los  ojos  con  que  mira 
Encarnizados  son. 

Gruñidos  sordos  lanza, 
Y  en  pos  de  los  gruñidos 
Desátase  en  ladridos 
Corriendo  acá  y  allá. 

22 
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Su  dueño  amostazado 
Le  riñe,  le  amenaza; 
Mas  no  llevaba  traza 
El  otro  de  callar. 

Y  cuanto  más  el  hombre 
Eegaña  y  se  enfurece, 
Más  el  ladrido  crece 

Y  rabia  del  mastin. 
Hasta  que  aquél ,  sin  duda 
Tentado  de  los  malos, 
Sacúdele  seis  palos 

Que  valen  por  seis  mil. 

El  animal  herido 
Tan  inhumanamente , 
Desfallecer  se  siente 

Y  se  echa  en  un  rincón. 
Después  de  tal  hazaña 
Tomó  á  su  cama  el  dueño  ^ 
E  incautamente  al  sueño 
De  nuevo  se  entregó. 

Entonces  dos  ladrones 
Con  gran  cautela  entraron 

Y  allí  le  saquearon, 
Sin  perdonarle  un  real. 
El  perro  sufrió  mucho 

Y  fué  su  vida  corta : 

/  Que  el  que  mejor  se  porta 
Pierda  en  el  mundo  más/ 
1843. 
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LOS  EXTREMOS. 

Todo  extremo  es  vicioso  y  á  el  mal  lleva ; 
Por  si  alguno  lo  duda,  ahí  ya  la  prueba. 

El  triste  don  Raimundo 
Un  libro  repasaba, 
Cuyas  líneas  apenas  alumbraba 
De  un  gran  velón  el  rayo  moribundo. 
Despabila  el  pobrete,  pero  en  vano; 
Ya  no  ve  ni  los  dedos  de  su  mano , 
Hasta  que,  sin  deleite, 
Miró  al  velón  y  le  faltaba  aceite. 
Toma  entonces  frenético  una  alcuza  y 
Y  echa ,  y  echa  sin  tiento ; 
Así  el  velón  ,  sediento  , 
Más  aceite  sorbió  que  una  lechuza. 

La  consecuencia  de  esto  al  ojo  salta  ^ 
Murió  la  luz  ahogada  y  con  zozobra; 
Que ,  así  como  ptr  falta , 
Suele  pecarse  alguna  vez  por  sobra. 

1846. 


LA  JUSTICIA. 

Sintiéndose  un  nogal  ya  casi  muerto- 
Y  lleno  de  dolores 
En  la  mitad  de  un  huerto , 
Se  dijo  ún  dia:  —  Engordaré  de  cierto^ 
Si  robo  el  jugo  á  las  vecinas  flores. — 

Su  intento  vil  á  practicar  empieza, 


320  VENTURA    B.    AUUILKRA. 

Perdiendo  á  pocos  días 
Las  flores  su  belleza, 
Pues  todas  van  doblando  la  cabeza 
Sobre  el  tallo  gentil  mustias  y  frias. 
Una ,  en  cuya  mirada  el  valor  arde , 

—  i  Ay  (dijo)  perecemos 
Por  tí,  ladrón  cobarde; 

Mas  tú  las  pagarás  temprano  ó  tarde  ;  — 

Y  respondió  el  nogal :  —  Allá  veremos.  — 
De  la  gruesa  raíz  al  tronco  fuerte 

Sube  jugo  abundante 
Que  libra  de  la  muerte 

Y  presta  bríos  al  nogal  gigante , 
Insufrible  de  orgullo  con  su  suerte. 

Viéndolo  un  dia  el  dueño  tan  robusto, 
Clamó,  desarrugando 
El  ceño,  que  era  adusto  : 

—  Mañana  mismo  derribarlo  mando 
Para  hacer  una  cómoda  á  mi  gusto. — 

Pasó  ,  no  obstante,  un  año,  y  ya  tranquilo 
Descansaba  el  nogal,  cuando  á  él  avanza 
Un  hombre  con  un  hacha ,  cuyo  filo 
Cortó  á  su  vida  el  hilo: 
Tarde  ó  temprano  la  justicia  alcanza. 
1855.  ' 


DON  HOUMIGO  Y  SU  HIJA. 

El  padre  do  una  hormiga — don  Hormigo  — 
Acérrimo  enemigo 
De  toda  ocupación  pesada  ó  leve, 
¡Cuánto  hay  do  esto  en  el  siglo  diecinueve!— 
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Mandaba  trabajar  más  qne  podía 
A  la  hija  que  tenía, 
Mientras  él ,  de  una  en  otra  comilona , 
Se  pasaba  una  vida  regalona. 

La  hormiga  se  quejaba, 
Pero  la  pobre  nada  adelantaba ; 

Y  cuanto  más  remaba  dia  y  noche , 
Tanto  más  de  su  padre  era  el  derroche. 
Ya  una  vez  se  atrevió  á  decir  al  viejo  : 
—  Señor,  mirad  que  perderé  el  pellejo, 
Pues  con  las  cargas  que  al  granero  bajo 
No  podría  un  robusto  escarabajo. 

¡  Ay  de  mí ,  desdichada ! 

j  Ya  nada  os  satisface,  nada  ,  nada ! 

Antes,  sólo  traía 

Un  grano  de  cebada 

En  cada  viaje  que  al  rastrojo  hacia ; 

Ahora,  dos  acarreo ;  carga  suma 

Que  me  rinde  ,  me  abruma ; 

Ya  mandáis  que  sean  tres ,  con  voz  que  aterra , 

Y  esto  dará ,  señor ,  conmigo  en  tierra. — 
Don  Hormigo ,  al  oír  tales  razones , 

Exclamó:  —  ¿Cómo  es  eso?  ¿qué  me  dices? 
Vé ,  pues ,  aunque  te  rompas  las  narices , 
O  te  sacudo  nn  par  de  puntillones. 
La  triste  hormiga  obedeció  llorando ; 
Mas  ¡ay  !  que  al  ir  á  casa  regresando. 
Bajo  el  peso  cruel  que  la  sofoca 
Reventó  echando  sangre  por  la  boca. 

Tenga  siempre  el  que  manda  esto  presente : 
A  la  nación  más  rica  y  floreciente , 
Si  con  pesadas  cargas  se  la  hostiga , 
Le  pasará  lo  mismo  que  á  la  hormiga. 
J846. 
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EL  LOBO  Y  LOS  PERROS  MUERTOS. 

Víctimas  de  la  peste 

Que  liubo  en  iin  pueblo, 
Murieron  cierta  noche 

Más  de  cien  perros. 
Fuese  allá  un  lobo , 
y  á  no  pasar  de  prisa 

Los  zampa  todos. 

Si  levantado  hubieran 
Ellos  la  frente; 
I  Qué  hubiera  sido  al  punto 
De  aquel  aleve? 
Aplica  el  caso : 
Para  un  pueblo  cadáver 
Basta  un  tirano. 
1850. 


LAS  GOTAS  DE  AGUA. 

El  mar  embravecido 

La  orilla  azota, 

Lanzando  sobre  un  árbol 

Miles  de  gotas ; 

Quo  al  suelo  llegan 

Del  aire  al  soplo  leve 

Todas  deshechas. 

Ayer,  al  mar  unidas , 
¡Cuan  formidables! 


FÁBULAS    Y   MORALEJAS.  :J23 


Hoy,  al  mar  no  sujetas  , 
Deshechas  caen. 
*SV  unión  les  falta, 

Los  partidos  inás  Juertes 
Son  gotas  de  agua. 

1843. 


NO  PIARSE  DE  APARIENCIAS. 

Un  niño  de  cara  astuta  , 
Bellísimo,  sin  disputa , 
y  por  lo  blanco  un  armiño, 
Maltratar  quiso  á  otro  niño 
Cuyo  semblante  se  inmuta. 

Fué  el  caso,  que  del  jardín, 
El  ayo,  con  sabio  fin  , 
Dio  al  más  feo  la  manzana 
Al  parecer  más  lozana , 

Y  al  más  guapo  la  más  ruin. 
Éste,  envidioso,  porfía; 

Y  el  ayo,  que  los  oia. 
Entregó  con  faz  gozosa 
Al  guapo  la  más  hermosa 
Por  Ta  fea  que  tenía. 

Sin  despojarla  de  piel, 
A  su  hambre  cada  uno  fiel , 
En  la  suya  el  diento  clava ; 
Cual  hiél  la  hermosa  amargaba ; 
La  ruin  era  pura  miel. 

A  poco,  el  de  la  pendencia 
Lloró  oyendo  esta  sentencia 
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Del  ayo,  severo  y  frió : 
— Muchas  veces,  hijo  mió, 
Nos  engaña  la  apariencia. 


manías. 

Cierto  infeliz  maniaco 
Estaba  junto  á  un  rio 
Tomando  el  sol  de  estío 
En  rara  ocupación. 
Ya  una  criba  metiendo, 
Ya  la  criba  sacando, 
El  agua  iba  cribando 
Con  entusiasmo  atroz. 

El  agua ,  que  sin  dique 
Por  una  parte  entraba, 
Por  otra  se  colaba 
Como  era  natural. 
Pero  él ,  cuando  más  pura 
Y  limpia  la  creia, 
El  ademan  hacia 
De  echarla  en  un  costal. 

Asi  pasó  cien  siestas 
yin  conocer  su  yerro, 
Sudando  como  un  perro 
Cansado  de  correr. 
Al  fin ,  viéndole  un  d¡a, 
Le  dijo  un  transeúnte  : 
— Permita  le  pregunte  : 
I  Qué  oficio  es  el  de  usted  ? 
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—  Mi  oficio  es  cribar  agua. 
—  i  Vaya  un  hermoso  oficio  ! 
Usté  ha  perdido  el  juicio 
(El  otro  replicó). 
Eso  es  gastar  el  tiempo 
Buscando  un  imposible, 
Y  es  cosa  muy  sensible 
Pudiendo  usté  servir 
Para  coser  zapatos 
O  acarrear  sarmiento. 

Aplícate  este  cuento, 
Escritorcülo  ruin. 

1842. 


LAS  DOS  TORRES. 

Una  torre  elevada  y  altanera 
A  otra  humilde,  y  en  parte  destruida, 
Insultaba  cruel  de  esta  manera  : 
— Vecina,  por  mi  vida, 
Has  hecho  brava  suerte, 
Pues  no  bien  construida 
Ya  te  amenazan  síntomas  de  muerte. 
¿  Mas  qué  ha  de  suceder  á  quien  no  cuenta 
Una  fortuna,  como  yo,  opulenta? 
Que  yo,  de  noble  clase, 
Que  yo ,  asentada  sobre  firme  base , 
Yo,  sólida  y  hermosa , 

Al  tiempo  desafie ¡  es  otra  cosal 

1  Pero  tú! ¡ja!  ¡ja!  ¡ja!  ¡pobre  hija  mia! 

Tu  suerte  aciaga  el  corazón  me  parte ; 
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Mas  ya  que  no  me  es  dado  consolarte , 
Permíteme ,  á  lo  menos  ,  que  me  ría. — 

Y  en  pos  soltó,  sin  compasión  ni  duelo, 
Tal  carcajada,  que  se  oyó  en  el  cielo. 

La  otra,  á  quien  nadie  en  su  aflicción  socorre , 
Apenas  responder  pudo  á  la  torre  : 
— Celebra  ,  pues  te  halaga  la  fortuna 
Sin  lágrimas  ni  penas, 
Las  desgracias  ajenas, 

Y  la  mia ,  que  es  negra  cual  ninguna ; 
Mas  ten  por  entendido 

Que  torres  muy  soberbias  han  caido. — 

Dijo  la  pobre ,  y  encogióse  de  hombros, 
Cuando  estallando  un  huracán  violento, 
Arrancó  á  su  enemiga  del  cimiento 

Y  su  grandeza  convirtió  en  escombros. 
Tú  ^  que  vives  feliz,  rico  y  contento, 

No  atormentes  á  nadie  en  su  caída , 
Que  hay  muchos  huracanes  en  la  vida. 
1852. 


QUIEN  MÁS  SUBE,  MÁS  SE  EXPONE. 

Subió  un  muchacho  á  un  álamo  crecido, 

Y  otros  dos  desda  abajo  se  burlaban  , 
Porque  al  chico  miraban 

De  elevarse  hasta  el  fin  arrepentido. 
Bajó,  pues,  el  primero  avergonzado, 

Y  el  segundo,  más  ágil ,  más  osado, 
Como  ligera  i)luma 

Trepó  más  alto  con  presteza  suma; 
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Pero  al  poner  el  pié  en  una  aspereza , 
llesbalóse  y  cayó — por  maravilla, 
Sin  romperse  siquiera  una  costilla — 
También  con  gran  presteza. 

Entonces  el  tercero, 
De  intrepidez  mayor  haciendo  alardes, 
Trató  al  uno  y  al  otro  de  cobardes 
En  tono  pendenciero, 

Y  dijo,  aligerándose  de  ropa  : 

— Me  reiré  de  los  dos  desde  la  copa. — 

La  ambición  del  rapaz  cumplióse  al  cabo ; 
De  vanidad  henchido  como  un  pavo 
A  la  cima  del  árbol  se  encarama ; 
Pero  á  tan  débil  rama  asirse  quiso. 
Que  desgarró  la  rama, 

Y  exhalando  en  el  aire  un  grito  ronco, 
8e  estrelló  de  improviso 

La  desnuda  cabeza  contra  un  tronco. 
Perdiendo  al  punto  el  infeliz  su  vida  : 
Tema,  quien  mucho  sube,  una  caída. 
1846. 


FIN  DK    LAS  POESÍAS  VÍUIAS  ,   FÍBULAS 
T   MORALEJAS. 


JUICIOS   CRÍTICOS. 


SÁTIRAS 


La  primera  edición  de  las  Sátiras ,  publicada  en  Alican- 
te al  comenzar  el  año  1849,  contenia  doce  composiciones 
en  tercetos  endecasílabos  ,  cinco  de  las  cuales  no  figuran 
en  el  presente  volumen.  Los  motivos  de  esta  omisión  han 
sido  :  uno ,  según  digo  en  la  página  XV  del  Prólogo,  la  fal- 
ta de  tiempo  para  corregir  debidamente  las  poesías  supri- 
midas; y  otro,  las  oportunísimas  observaciones  que,  mez- 
cladas con  elogios  no  escasos,  hizo,  particularmente  res- 
pecto de  una  de  ellas  y  versos  de  algunas  otras,  bajo  el 
pseudónimo  de  El  Bachiller  Sansón  Carrasco  ,  mi  siem- 
pre llorado  amigo  Francisco  Zea,  con  su  sinceridad  carac- 
terística ,  y  con  aquel  exquisito  gusto,  que  ya  en  su  breve 
y  dolorosa  vida  revelaban  en  ól  un  consumado  hablista,  un 
gran  poeta  y  un  crítico  de  primer  orden.  Dócil  yo  á  sus  in- 
sinuaciones, que  siempre  me  parecieron  acertadas, no  sólo 
he  suprimido  aquella  sátira,  si  no  cuatro  más,  corrigiendo 
en  las  restantes  do  la  primera  edición  varios  defectos,  quo 
ó  él  no  vio,  ó  no  quiso  ver  bu  fraternal  cariño  al  autor  de  la 
obra.  Habiendo,  pues,  desaparecido  los  fundamentos  do 
la  crítica  de  Zea ,  su  reproducción  en  este  lugar  sería 
ociosa. 

Muchos  otros  artículos  laudatorios  de  los  quo  se  escri- 
bieron acerca  de  las  Sátiras  llegaron  á  mis  manos ;  pero 
el  extravío  del  paquete  que  los  contenia ,  al  regresar  yo 
de  Alicante  á  Madrid ,  me  impide  reproducir  aquí  algunos 
de  ellos.  Solamente  conservo ,  entre  otros  papeles ,  cuyo 
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arreglo  hace  más  de  treinta  años  estoy  dejando  jmra 
mañana,  unos  cuantos  sueltos,  asi  de  periódicos  de  la  corte 
como  de  provincias ,  y  la  mitad  ,  ó  sea  la  primera  parte 
del  artículo  dedicado  al  libro  en  el  Avisador  de  Algeciras, 
correspondiente  al  dia  22  de  Agosto  de  1849  ,  por  el  joven 
escritor  D.  Antonio  Arias  Cálvente,  á  quien  yo  no  conocía, 
y  de  quien  no  he  vuelto  á  tener  noticia  desde  aquel  tiem- 
po, en  que  solía  honrar  con  sus  producciones  las  columnas 
del  semanario  titulado  Los  Hijos  de  Eva ,  que  con  Don 
Agustín  Mendía ,  mi  compañero  de  destierro ,  publicaba 
yo  en  Alicante. 

Hé  aquí  cómo  se  expresaba  el  escritor  nombrado : 

I. 

I'no  de  los  nombres  con  que  más  legítimamente  se  en- 
vanece nuestra  moderna  literatura,  es  el  del  autor  de  laa 
poesías  que  hoy  anunciamos.  Dotado  de  una  imaginación 
ardiente  y  muy  fecunda,  el  Sr.  Ruiz  Aguilera,  apreciabi- 
lísimo  escritor  en  todos  géneros,  ha  recogido  preciosos 
laureles  en  todos  ellos,  durante  su  gloriosa  carrera,  y  no 
poco  han  contribuido  á  sus  merecidos  triunfos  los  dos  to- 
mos de  poesías  que  ha  publicado  recientemente  en  Ali- 
cante. De  uno  de  ellos ,  los  ECOS  NACIONALES,  nos  ocu- 
pamos ligeramente  en  uno  de  nuestros  anteriores  núme- 
ros :  Bobre  el  otro  vamos  á  apuntar  algunas  breves  reflexio- 
nes, remitiéndonos,  por  lo  tocante  á  su  mérito  literario,  á 
los  ejemplos  que  presentaremos. 

La  Sátira  es  acaso  el  género  más  difícil  y  uno  de  los 
nuis  bflIoR  de  la  poesía ,  teniendo  ademas  un  objeto  moral 
que  la  hace  tan  útil  como  el  apólogo.  La  dificultad  de  su 
composición  pruébalo  el  pequeño  número  de  escritores  quo 
en  olla  han  sobresalido ,  y  la  escasa  cantidad  que  hoy  ad- 
miramos perfectas,  entro  las  muchas  quo  han  visto  la  luz 
ilesde  los  tiempos  de  Horacio  hasta  nuestros  días,  l'or  lo 
que  toca  ú  su  belleza  y  á  la  utilidad  de  su  objeto ,  se  hallan 
Hufuienteuiente  probadas  por  oí  tributo  de  admiración 
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rendido  por  los  hombres  sabios  de  todos  los  países  á  las 
pocas  que,  decimos,  han  tocado  los  límites  de  la  debida 
perfección  ,  y  omitiremos  por  tanto  el  encarecerlas. 

España  es,  sin  disputa,  de  las  naciones  modernas ,  la 
que  más  ricos  y  abundantes  frutos  puede  presentar  en  este 
ranio  de  literatura:  semejante  aserción  no  podría  ser  des- 
mentida ni  aun  por  el  autor  inmortal  del  Facistol,  injusto, 
como  todos  los  de  su  nación,  al  hablar  tle  nuestras  glorias. 
Los  nombres  de  Quevedo,  Argénsola,  Jovellanos  y  bas- 
tantes otros  que  pudiéramos  agregarles,  son  títulos  pode- 
rosos que  podremos  alegar  cada  vez  que  se  trate  de  negar 
nuestra  supremacía  sobre  los  Parnasos  extranjeros  en  el 
género  favorito  de  los  Persios  y  Juvenales.  Faltábanos, 
empero ,  una  colección  completa  y  exclusiva  de  Sátiras, 
como  las  teníamos  en  abundancia ,  de  todas  las  domas 
clases  de  poesías,  y  el  Sr.  Ruiz  Aguilera  se  ha  encarga- 
do de  suplir  esta  falta.  Mucho  debe  la  literatura  á  tan 
estimable  poeta. 

Ninguno  ,  en  efecto  ,  podia  llevar  á  cabo  empresa  de  tan 
difícil  monta,  mejor  que  el  que  con  tanto  acierto  la  ha  des- 
empeñado. Gracia  natural,  espíritu  filosófico,  erudición  ex- 
quisita y  perfecto  conocimiento  del  idioma  en  que  se  es- 
cribe, son  las  dotes  indispensables  de  un  buen  poeta  satí- 
rico ,  y  todas  concurren  abundantemente  en  el  Sr.  Ruiz 
Aguilera ,  cuya  facilidad  y  agudeza  en  el  género  festivo 
sólo  son  comparables  con  la  grandeza  y  sin  igual  ternura 
que  desplega  en  los  asuntos  majestuosos  y  elegiacos.  A  él 
se  pueden  aplicar  con  mucha  justicíalos  dosversos  que  es- 
tampa Lope  de  Vega  en  el  Laurel  de  Apolo,  hablando  de 
D.  Francisco  Gómez  de  Quevedo  : 

Kspiritu  agudisimo  y  suave, 
Dulce  en  las  burlas  y  en  las  veras  grave  ; 

y  á  fe  que  no  se  ofendería  de  esta  aplicación  el  ilustre  in- 
genio á  quien  fueron  dedicados. 

La  colección  do  Sátiras  que  tenemos  á  la  vista  es  de  lo 
más  notable  y  sobresaliente  que  hasta  ahora  en  tal  género 

23 
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Be  ha  escrito.  Cada  una  de  ellas  es  una  obra  distinta,  y 
esto  prueba  lo  fecundo  del  ingenio  de  su  autor ,  que  jamas 
se  repite  de  unas  en  otras ,  cosa  que  casi  parece  imposible 
y  que  forma  uno  de  los  mayores  méritos  de  la  Colección. 
Castizo  es  el  lenguaje,  poética  la  elocución ,  y  ricos,  fáci- 
les y  armoniosos  los  versos  de  todas  estas  Sátiras;  claro  y 
excelente  su  objeto  moral ;  preciosos  por  su  agudeza  los 
rasgos  originales  en  que  abundan.  Partidario,  á  lo  que  se 
ve,  del  saludable  eclecticismo  que  tiende  á  unir  las  escue- 
las llamadas  clásica  y  romántica,  entresacando  un  género 
nuevo  ,  rico  con  las  bellezas  de  entrambas,  y  libre  de  los 
defectos  de  una  y  otra ,  el  Sr.  Ruiz  Aguilera  ha  sacado 
mucho  provecho  de  la  lectura  de  los  satíricos  clásicos,  no 
apartándose  de  ellos ,  sino  en  la  parte  ya  más  perfeccio- 
nada por  el  buen  gusto  moderno,  que  ha  inspirado  al  au- 
tor nuevos  y  muy  hermosos  rasgos. 


LA  ARCADIA  MODERNA. 

Cuando  sentados  en  los  duros  bancos  del  colegio  leiamos, 
llenos  de  fastidio,  las  enojosas  páginas  de  la  roíórica,  sólo 
un  deleite  suavizaba  la  ruda  tarea  de  clasificar  y  reducir  ú 
clara  nomenclatura  el  inmenso  fárrago  do  figuras,  tropos, 
reglas,  corolarios  y  advertencias  que  constituyen  aquel 
indigesto  catecismo  de  la  ortodoxia  literaria.  Todos  los 
que  más  ó  menos  tiempo  hayan  estado  sujetos  al  potro  de 
la  retorica,  habrán  tenido  por  único  consuelo  de  sti  afán 
aquella  parte  del  libro  en  que,  expuestas  ya  las  reglas,  y 
cansado  también  el  autor  do  los  trasudores  y  congojas  (juo 
causa  la  legislación  poética,  se  permite  descender  á  la 
práctica,  y  expono  los  sistemas  do  versificación  ,  las  cate- 
gorías, clases  y  familias  del  metro,  nos  presenta  ejemplos 
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de  los  géneros  literarios,  de  las  estrofas,  de  las  medidas, 
de  los  errores  y  bellezas,  de  la  virtud  y  el  pecado.  Este  sis- 
tema de  moralización  literaria  por  el  ejemplo  produce  sa- 
ludables efectos. 

Entonces  recorremos  con  curiosidad  entusiasta  el  peque- 
ño Parnaso,  que,  más  bien  que  un  apéndice  del  libro,  es 
para  nosotros  un  necesario  complemento.  Nos  deleitamos 
en  la  lectura  de  los  modelos  académicos  que  se  ofrecen  á 
nuestra  inocente  contemplación ,  y  con  la  fe  propia  de  la 
edad  rendimos  ferviente  culto  á  aquellos  ídolos  que  la  au- 
toridad nos  impone  y  ante  los  cuales  deponemos  humildes 
nuestra  flaca  razón. 

¡Qué  infantil  entusiasmo!  ¡Qué  adhesión  sistemática  é 
irreflexiva!  Llenos  de  misticismo  literario,  fanáticos  con 
inocencia,  prosélitos  con  fervor,  nos  identificamos  con 
aquella  poesía,  volamos  con  las  tórtolas  de  Francisco  de 
la  Torre,  aspiramos  los  deliciosos  tomillos  de  Melendez, 
bebemos  en  las  claras  fuentes  de  Villegas,  enarbolamos  el 
cincelado  tirso  de  Boscan ,  bebemos  en  la  copa  de  Ana- 
creonte,  triscamos  con  la  ternerijla  y  la  mansa  cordera 
de  Jáuregui,  y  á  cada  son  de  la  terrible  campana  regla- 
mentaria del  colegio  nos  parece  oir  el  clásico  cencerro  de 
las  cabras  de  Molampoó  de  las  ovejuelas  de  Batilo. 

o 

o  o 

Después  pasa  el  tiempo,  llega  el  fin  de  curso,  los  exá- 
menes :  nuevos  estudios  nos  ocupan,  lo  ponen  á  uno  en  la 
mano  un  abultado  tomo  de  física,  un  grueso  volumen  de 
lógica  y  un  manual  de  química.  ¡  Adiós  idilios  candoro- 
sos, églogas  honestas  é  inocentes !  ¡  Adiós  regodeo  pasto- 
ril, y  bandurria  y  cencerro  i?onoro  !  /  Oh  dulces  prendas! 

Desapareció  el  otero,  el  césped  florido,  el  honesto  triscar, 
el  sabroso  departir,  el  discreto  juego  ,  el  cadencioso  sonar 
de  rabeles  y  panderetas.  Encenagóse  con  los  precipitados 
químicos  el  manso  arroyuelo  que  esmalta  la  pradera  ;  las 
esmeraldas  y  rubís  del  césped  florido  so  desvanecen  ante 
la  aridez  del  silogismo  ;  tras  del  recental  juguetón  viene 
el  análisis  fisiológico  ;  truécase  el  cayado  en  palanca  cua- 
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jada  de  proporciones  y  números;  se  disuelve  la  canción 
bucólica  en  un  mar  de  fórmulas,  y  en  vez  de  cantos,  en- 
dechas y  conceptuosos  madrigales,  la  ingrata  y  áspera 
musa  del  arte  lógico  pone  tan  sólo  en  nuestra  boca,  delei- 
tada aún  con  los  antiguos  dulzores ,  la  amarga  estrofa  del 
ejercicio  dialéctico  :  Bárbara,  Celarent,  Darii,  Ferio,  Ba- 
ralipton. 

o  o 

¡Cuántas  ilusiones  desvanecidas!  Después  adquirimos 
reflexión  y  cordura.  Tal  vez  nuestras  inclinaciones  nos  lle- 
van otra  vez  al  campo  literario;  pero  al  entrar  en  él  con 
la  arrogancia  del  bachiller,  encontramos  otra  decoración, 
otro  suelo,  árboles  más  robustos,  aguas  más  turbias,  ho- 
rizontes más  extendidos,  paisajes  más  animados  y  pinto- 
rescos. Entonces  el  arte  bucólico,  de  que  antes  fuimos  sin- 
ceros apasionados,  se  nos  presenta  cju  toda  su  falsedr^d  y 
extraños  oropeles.  Adquirimos  exacta  noción  de  lo  bello,  y 
desterramos  lo  convencional ;  se  despierta  en  nosotros  el 
puro  sentimiento  de  la  naturaleza,  ajeno  ya  á  toda  siste- 
mática falsificación. 

El  arte  bucólico  del  siglo  xvr,  arte  propiamente  infantil, 
desarrollado  eu  un  período  de  verdadera  jiivcntud  para  las 
letras,  ])atrocinado  por  el  platonismo  italiano,  de  una  par- 
te, y  por  la  retórica  también  italiana,  inspirado  en  el  estu- 
dio de  lo  antiguo,  obra  colosal  del  siglo  precedente,  cons- 
tituye un  sistema  poético  falso  á  todas  luces  y  puramente 
convencional.  No  responde,  como  otros  géneros,  á  ninguna 
razón  histórica  ni  social.  Aislada,  sin  vida  propia,  ilumi- 
nando por  reflejo  como  la  luna,  la  poesía  pastoral  aparece 
en  España  con  Boscan  y  Uarcilaso.  Tiene  numerosos  pro- 
sélitos, 8Í ;  pero  ni  adíjiiiere  robustez,  ni  tiene  trascenden- 
cia de  ninguna  clase,  líaco  importantes  servicios  á  laa  le- 
tras, porque  cultivada  por  autores  do  ingenio,  ostabloco 
un  método  de  versificación,  depura  la  lengua,  autoriza  y 
da  fijeza  á  una  piírcion  de  locuciones  poéticas;  pero  nada 
más. 

Como  el  Bontimicnto  do  la  naturaleza  en  quo  se  funda  es 
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extraviado  y  falso,  resulta  que  este  género  no  tiene  los  ca- 
racteres de  invariabilidad  y  fijeza  que  tiene  el  drama 
español  Calderoniano  por  ejemplo,  fundado  en  un  ver" 
dadero  y  exactísimo  sentimiento  de  la  humanidad. 

o "  íí 

Hoy,  las  tentativas  de  los  pocos  poetas  que  beben  las 
amargas  aguas  do  la  Castalia  moderna  son  infructuosas 
para  darle  vida.  El  tosco  espectáculo,  la  rústica  y  grosera 
catadura  de  los  Anfrisos  del  dia,  quitan  al  más  aficionado 
,  á  lucubraciones  pastoriles  los  deseos  de  soplar  la  envejecí" 
da  gaita  del  amable  Garcilaso. 

No  :  ya  los  poetas  no  pierden  el  tiempo  —  que  también 
es  oro  entre  poetas — en  rumiar  la  insípida  hierba  de  aque- 
llos céspedes  aljofarados.  Nuevos  y  más  bellos  espectácu- 
los se  presentan  a  su  contemplación,  elementos  más  fe- 
cundos reclaman  el  lento  trabajo  de  su  fantasía,  y  les  pre- 
ocupan y  afectan  fenómenos  morales  de  más  trascenden- 
cia y  aplicación  á  la  vida,  que  las  cuitas  de  una  pastora  y 
las  impertinencias  platónicas  de  un  cabrero.  Y  si  alguna 
vez  los  poetas  modernos  se  resuelven  á  dejar  la  ciudad 
bulliciosa  y  el  mundo  compacto  y  múltii'lo  de  las  capita- 
les, buscan  la  naturaleza  en  su  más  sencilla  y  primitiva 
expresión,  desnudado  artificios,  limpia  de  retórica. 

En  ella  verán  como  excrescencias,  como  liqúenes  inme- 
diatamente adheridos ,  los  hijos  inseparables  y  pegados 
siempre  ú  la  fecunda  madre,  sencillos  como  ella,  rústicoB, 
primitivos,  esencialmente  naturales,  unidos  á  ella  por  la 
tierra,  por  el  barro  y  ol  musgo,  que  parece  ser  la  sustan- 
cia elemental  de  la  madre  y  del  hijo ;  ver.i  al  labriego  y  al 
pastor,  rústicos,  brutales,  incultos  de  cuerpo  y  de  espíri- 
tu. Su  lenguaje  es  bárbaro,  su  razonar  torpe,  sus  apetitos 
ciegos  y  sin  freno,  su  sentimiento  sencillo,  pero  rara  vez 
expresado  en  claros  ni  graciosos  términos.  Si  el  poeta 
quiere  retratar  lo  que  ve,  no  recelará,  como  algunos  espíri- 
tus tímidos  y  extraviados  á  la  vez,  envilecer  su  musa ,  ni 
degradar  su  procedimiento  poético.  Siendo  real,  no  dejará 
de  ser  poeta.  Descendiendo  de  la  serena  región  del  idea- 
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lismo,  no  se  verá  obligado  á  ser  grosero.  Su  inspiración, 
lejos  de  padecer  extravío,  adquirirá  robustez,  porque  ali- 
mentándose con  las  puras  emanaciones  de  la  verdad,  se 
completará  con  ella,  con  esa  verdad  que  los  poetas  temen 
alguna  vez  ;  pero  que  es  indispensable  mitad  de  la  poesía. 

Pocos  habrán  penetrado  tan  rectamente  como  D.  Ven- 
tura Ruiz  Aguilera  ese  armonioso  y  sagrado  consorcio  de 
.  la  verdad  y  la  belleza.  Ni  al  ser  realista  en  los  Ecos  nacio- 
nales, ni  al  ser  humorista  en  la  Arcadia  moderna,  ha  deja- 
do de  sor  poeta  eminente,  al  mismo  tiempo  que  heria  con 
singular  delicadeza  y  exquisita  ternura  la  más  sonora  fibra 
del  sentimiento  humano  en  laa  Elegías. 

El  libro  que  ofrece  hoy  á  sus  innumerables  admirado- 
res nos  muestra  nna  nueva  faz  de  su  vario  numen  y  ri- 
quísima fantasía,  nos  señala  una  nueva  manifestación  de 
los  medios  poéticos  de  que  dispone.  Rico  en  inventiva,  apa- 
sionado y  tierno  en  sentimiento,  enérgico  y  conceptuoso 
en  la  frase,  gráfico  y  siempre  correcto  en  la  expresión. 
Aguilera  nos  demuestra  en  su  Edad  de  oro,  ademas  de 
estas  cualidades ,  elegante  causticidad,  discreta  mahcia, 
jovial  aticismo,  humor  sereno  y  afable,  sátira  noble  y  de- 
corosa. 

Su  humorismo  no  es  hijo  de  prematuros  y  punzantes  des- 
engaños, ni  se  expresa  en  tono  amargo  ni  atrabiliario.  Es 
esa  picante  sonrisa  del  bondadoso  Sterne,  que  declama 
contra  las  miserias  y  fealdades  de  la  humanidad  ,  mas  por 
el  filantrópico  deseo  de  corregirlas,  que  por  el  mero  deseo 
de  censurarlas. 

De  las  cinco  coiu posiciones  quo  íorm&n  La  Arcadia  mo- 
derna, la  más  directamente  encaminada  á  patentizar  lo 
absurdo  del  mundo  pastoril,  la  más  chispeante  de  gracejo 
y  vivo  dialogar,  es  la  titulada  Pastorea  al  natural,  que  em- 
pieza :  Largo,  Jiacucho,  de  color  de  muerto.  Aquí  la  huma- 
nidad campesina  aparece  con  toda  la  desnudez  de  sus  in- 
cultos habiólos,  con  todo  el  desaliño  do  sus  poco  poéticas 
personas,  y  expresándose  en  su  propio  lenguaje. 
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El  feroz  Mamei-to ,  el  salvaje-Cauuto ,  el  ridículo  Zancaa- 
largas ,  y  sobre  todo  la  Amarilis  de  la  compañía,  la  fosca, 
barbuda  y  roñosa  Nicolaaa,  son  tipos  dibujados  con  admi- 
rable verdad,  tan  individuales  y  característicos,  que  pet- 
manecen  en  la  memoria  del  lector  como  esas  fisonomías  do 
los  deformes  enanos  y  pequeños  monstruos  del  gran  Ve- 
lazquez ,  cuya  imagen  de  tal  modo  se  graba  en  nuestra 
mente,  que  más  bien  que  creaciones  de  un  arte  sublime, 
parecen  personajes  de  la  vida,  á  quienes  hemos  visto  y  tra- 
tado. 

Magistral  por  la  concepción  y  la  forma  es  también  la 
composición  titulada  Otra  edad  de  oro ,  en  la  cual  el  poeta 
coloca  al  lado  de  la  «venturosa  edad  y  siglos  dichosos  »  el 
período  de  hierro  ú  oxidado  zinc  que  simboliza  los  tiempos 
modernos.  Se  observa  en  esta  obra  el  singular  contraste 
que  forman  nuestros  hábitos  y  nuestra  sociedad  con  aque- 
lla era  feliz  que  existe  tan  sólo  en  las  acuarelas  del  siglo 
pasado,  en  las  porcelanas  de  Sévres,  en  los  relamidos  cua- 
dros de  Watteau  y  en  los  paisajes  romancescos  de  Nicolás 
Poussin. 

Comparad  aquellas  confusas  nociones  de  la  propiedad, 
aquel  socialismo  feliz,  con  las  prolijas  teorías  de  lo  tuyo  y 
lo  mío  tan  opuestas  hoy  al  plato  común  de  aquellos  días,  y, 
sobre  todo,  á  aquel  indigesto  comer  de  bellotas;  comparad 
la  penetración  y  astucia  de  hoy  con  la  inocencia  de  enton- 
ces, el  uso  de  terribles  armas  que  hoy  impera  con  aquella 
paz  octaviana,  en  que 

Toda  garra  y  colmillo  se  eacondia, 
Ya  fuera  diplomacia  ó  cortesía, 
Cotao  oácoude  sus  u&as  uu  tunauto 
iíajo  la  piel  hipócrita  del  guante. 

O 
O    o 

En  la  composición  Percances  de  la  vida,  aparecen  tres 
escépticos  de  brocha  gorda,  Piuini,  Juan  Lanas  y  Caniyi- 
tas,  vividores  impertinentes,  que  en  el  rio  revuelto  del 
mundo  aspiran  ú  pescar  una  ganga  matrimonial,  un  em- 
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pleo  ú  otra  prebenda  cualquiera.  Laméntanse,  mientras 
tienden  la  caña  sobre  las  sucias  aguas  del  arroyo  «ex-cris- 
talino»,  de  los  infinitos  sinsabores  y  disgustos  que  respec- 
tivamente han  sentido  á  consecuencia  de  sus  infructuosas 
pesquisas  en  busca  de  la  fortima.  El  uno,  maldice  los  sín- 
copes de  doña  Tula ;  el  otro,  cuenta  las  impertinencias  y 
despilfarres  de  la  de  Segovia;  y  Caniyitas,  profundo  filó- 
sofo, resume  el  pensamiento  de  los  dos  candidos  pescador- 
cilios  en  una  concisa  disertación  sobre  la  virtud ,  en  que 
sienta  el  exacto  principio  de  su  secta  esencialmente  con- 
servadora y  estomacal.  Nobleza,  virtud  y  hermosura,  son, 
según  él ,  cosas  excelentes  y  de  gran  estimación  ; 

Sin  embargo, 
Ilftccn  el  caldo  del  puchero  amargo , 
Y  por  ellas  no  fian  ni  cominos 
En  ningnn  almacén  de  ultramarinos. 

Como  complemento  de  este  egoismo  urbano  ,  de  esta  cí- 
nica malicia,  que  tiene  por  teatro  la  ciudad,  vemos  la  pro- 
terva rudeza,  la  grosera  hipocresía  y  la  sordidez  de  la  al- 
dea en  el  idilio  campesino  Detras  de  la  cruz  el  diablo.  Los 
vicios  de  la  ciudad,  refinados  y  cultos,  son  perniciosos  y 
repugnantes;  pero  en  el  campo,  la  brutalidad  y  la  sencillez 
los  hacen  más  graves,  porque  la  falta  do  luz  y  ciencia  so 
opone  á  la  reacción  y  al  correctivo. 

El  liipúcrita  de  la  ciudad  es  un  ser  repulsivo ,  y  más  ri- 
diculo que  terrible ;  pero  el  del  campo,  personificado  por  el 
Sr.  Aguilera  en  la  sombría  figura  de  Inocente,  es  un  ser  tan 
bruscamente  malvado ,  de  perversidad  tan  cruda  ,  que  ha- 
ce comprender  á  qué  grado  de  extravío  llega  el  corazón  hu- 
mano cuando  á  los  errados  instintos  se  añade  la  falta  do 
cultura. 

¡  Y  anatematizan  la  ciudad  los  que  aun  sueñan  con  la 
apacible  tranquilidad  doméstica  y  social  del  campo  !  ¡Oh, 
8Í  la  ciudad  es  mala,  ol  campo  es  peor!  Desechad  la  ridicu- 
la farsa  poética  del  «tranquilo  hogar «,  de  la  «feliz  caba- 
na», do  la  <( inalterable  pnz  campesina.»  A  toda  esa  imper- 
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tinente  retórica  os  contestarán  con  e'ítcuencia  la  estadística 
criminal  y  el~Inuceiitc  del  Sr.  Aguilera. 

o 

o   o 

En  los  Mayorazgos  hallamos  la  sátira  ingeniosa  de  una 
antigua  preocupación ,  de  antiguo  muy  arraigada  en  nues- 
tras costumbres,  y  al  mismo  tiempo  solemnemente  con- 
signada en  nuestras  leyes.  El  diálogo  cómico  de  Castor  y 
Púlux,  disputándose  el  derecho,  de  primogenitura  dentro 
del  Cosmos  femenino  interno,  basta  á  poner  de  manifiesto 
lo  absurdo  de  un  sistema  sobre  el  cual  nodrian  disertar  lar- 
gamente filósofos  y  juristas,  sin  llegar  auna  solución  satis- 
factoria. 

También  profundamento  realista  la  composición  Gan- 
gas  de  la  época,  censura  con  mucho  gracejo  la  educación 
que  hoy  se  da  á  las  señoritas,  y  nada  hay  más  chistoso  que 
la  desilusión  del  buen  provinciano,  que  habiéndose  ena- 
morado de  su  ídolo  en  la  Ca.stellana,  so  lamenta  después 
hallando  una  tonta  de  capirote  en  la  que  so.  le  figuró 

Venus  encanl.wlora 
Saliendo  de  la  cspunia  eu  mar  ti\in;uilo, 
Qne  la  levanta  en  vilo ; 
Diana ,  la  cazadora  , 
Cruzando  de  los  bosques  la  maleza. 
Digna  rival  de  Venus  en  belle/.ci. 

Pero  uua  enumeración  prolija  y  enojosa  de  cada  uñado 
lasjpartes  del  libro  no  basta,  ni  con  mucho,  á  dar  una  idea 
aproximada  de  su  extraordinario  mérito.  Los  que  aman 
las  cosas  bellas  y  no  han  extragado  su  gusto  con  la  lectu- 
ra de  los  ridículos  engendros  que  en  la  novela  ,  en  la  poesía 
y  en  el  teatro  lastiman  hoy  el  sentido  común  y  el  decoro 
literario,  encontrarán  sin  igual  deleite  en  la  Arcadia  mo- 
derna, libro  de  amenísimo  entretenimiento,  que  respira  la 
más  delicada  cultura,  aun  remedando  el  bárbaro  lenguaje 
de  los  pastores  de  ogaBo  ;  correcto  de  estilo,  urbano  y  áti- 
co en  sus  desahogos  humorísticos,  y  semejante  en  el  con- 
junto á  esas  regocijadas  y  al  par  melancólicas  páginas  de 
la  antigua  musa  castellana,  en  que  una  picante  filosofía 
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y  una  serena  reprensión  de  las  humanas  flaquezas  se  unen 
en  admirable  consorcio,  deleitando  con  noble  cortesía» 
corrigiendo  con  jovialidad  comunicativa  y  generosa. 

B.  PeriíZ  Galdós. 
Enero  do  1808. 


LA  ARCADU  MODERNA. 


I. 

El  influjo  de  los  enciclopedistas  se  habia  convertido  en 
destructor  ariete,  y  el  siglo  xviii,  infestando  con  su  alien- 
to á  todas  las  regiones  de  la  inteligencia,  destruyó  la 
obra  de  los  siglos  anteriores. 

El  siglo  XIX,  al  comenzar,  creyó  que  la  reparación  era 
su  destino ,  y  se  afanó  en  la  obra  de  la  reparación.  Algu- 
nos trabajos,  entre  ellos  e\  Genio  del  aüstianistno ,  tuvie- 
ron la  pretensión  de  llenar  este  objeto;  otros,  abrigaron 
esa  esperanza ;  el  espíritu  de  sistema  apareció ;  abriéronse 
diferentes  caminos ;  opuestas  escuelas  nacieron,  y  el  si- 
glo XIX,  en  medio  do  todos,  ciego  y  desatontado,  hacia 
ineücaces  esfuerzos ,  y  un  dia  llegó  en  que  ilesmayaba, 
creyéndose  •  ondeuadoá  no  realizar  ti  onnipliinií-nto  de  su 
destino. 

Una  voz  terrible  se  levantó  cutónccí^ ,  (pu-  iiic  la  prime- 
ra en  decir:  ano  es  tu  destino  reparar,  el  mundo  pasado 
cayó  y  edificar  es  preciso.»  Esta  voz  encontró  eco  en  to- 
das las  esferas,  y  la  ciencia,  la  política,  la  filosofía  y  el 
arte  dieron  señales  de  nueva  vida,  y  abriéndose  paso  en- 
tre escuelas,  sistemas,  partidos  y  fracciones,  eligieron  por 
norte  la  realidcul,  y  á  la  realidad- se  eacaminau. 

Concretándonos  ú  la  poesía,  ya  so  hace  notar  su  puso 
dejando  á  un  lado  el  romanticismo  y  á  otro  el  clasicismo. 
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Que  un  poeta  gima,  que  haga  apareoecsus  lágnmas  en 
sus  versos,  que  muestre  su  risa,  ó  bien  nos  dé  un  prisma 
para  contemplar  el  mundo,  enhorabuena;  pero  si  lo  he- 
mos de  aceptar,  si  lo  hemos  de  compadecer,  si  con  él  y 
como  él  hemos  de  llorar  ó  reir,  dénos  asunto  que  lo  me- 
rezca, forma  adecuada  al  asunto,  y  que  six  interés  sea 
nuestro  interés,  que  á  donde  vaya  su  mente  no  le  esté 
vedado  entrar  á  la  nuestra,  que  su  sentimiento  pueda  en 
nuestro  corazón  tener  cabida,  que  tal  como  él  ve  y  con- 
templa la  naturaleza  y  el  mundo,  podamos  verlos  y  con- 
templarlos por  su  medio. 

Cuando  el  poeta  cumple  con  estas  condiciones,  el  mun- 
do le  escucha :  cuando,  por  el  contrario ,  el  poeta  erige  para 
sí  un  santuario ,  y  á  él  lleva  su  musa  y  se  encierra  en  él, 
ocultándose  al  mundo ,  el  mundo  le  desdeña. 

Hé  ahí  por  qué  la  poesía  hace  n»uy  pocos  años  parecía 
destinada  á  morir,  y  en  nuestras  sociedades  se  ha  oído 
hablar  de  versos,  y  no  se  ha  prestado  más  atención  á ellos 
-que  la  que  se  presta  á  los  asuntos  cuyo  objeto  es  distraer 
un  tanto  nuestro  espíritu,  como  pudiera  iiacerlo  cualquie- 
ra juguete  en  cuya  obra  interviniese  más  ó  monos  la  inte- 
ligencia. 

Cuando  Víctor  Hugo  escribió  su  William  Shakspeare, 
empezó  así :  «la  poesía  acaba,  exclaman  ciertas  gentes»;  y 
Víctor  Hugo,  en  esa  obra,  toma  á  los  genios,  Homero,  Es- 
quilo, Dante  y  Shakspeare,  y  hace  su  apoteosis  y  los  pre- 
senta al  mundo  después  de  haberles  dado  el  culto  de  las 
antiguas  deidades. 

Víctor  Hugo  no  ha  sabido  darse  razón  todavía  de  aque- 
llos rumores  desdeñosos,  que  exaltaron  su  bilis  y  le  inspi- 
raron sus  Voix  interieures. 

Esta  razón  es  la  fuerza  latente  que  lleva  la  poesía  á  su 
destino  por  distinta  vereda.  Víctor  Hugo  no  la  conocía; 
es  más;  seguía  apasionado  la  dirección  opuesta. 

-Cuando  vemos  á  Homero ,  que  en  su  Hiada  y  Odisea, 
ademas  de  la  poesía ,  nos  muestra  la  historia  y  las  costum- 
bres de  su  tiempo,  y  con  la  ayuda  de  su  numen  conoce- 
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luos  la  geografía  ;  cuando  Hesiodo  cu  Grecia,  y  Lucrecio 
en  líoina,  si  bien  entre  vagas  digresiones,  como  Lucano 
y  Horacio,  nos  dan  preceptos  ó  reglas  de  vida,  y  algunas 
veces  asuntos  de  derecho ,  todo  en  medio  de  las  formas 
peculiares  de  la  poesía,  estos  poetas,  — exclamamos, — 
pueden  con  gran  razón  decir  lo  que  el  vate  francés : 

JJapenft'-  a»  graml  jour parlout  s'offiv  et  s'e.rpose, 
f:¡  ¡non  reís  bien  ou  nial  dit  toiíjonrs  qtteltjue  c?tose. 

Para  llegar  al  camino  de  una  poesía  que  edunue  al  pue- 
blo, que  le  haga  ver  el  mundo  do  la  realidad  por  medio  de 
laíiccicn,  es  preciso  que  el  poeta  apele  al  sentimiento; 
gran  palanca  que  mueve  irresistiblemente  ti  corazón  y  la 
inteligencia. 

Schiller  so  educa  en  Kant ;  Goethe  es  un  filósofo  pro- 
fundo ;  Lessing  piensa  tanto  como  siente;  Chenier  con- 
mueve; el  Jocelyn  de  Lamartine  es  un  Evangelio  ;  Leo- 
pardi  y  Byron  concentran  nuestro  espíritu,  y  en  su  con- 
centración nos  trasladamos  al  mundo  de  lo  sublime,  sen- 
timos arrebatadoras  impresiones. 

Poesía  como  ésta  es  eterna.  ¡  Benditos  dolores,  benditas 
lágrimas,  benditas  querellas! 

Mas  para  que  la  poesía  muestre  el  sentimiento  en  su 
forma  real ,  vayamos  separando  de  ella  inverosímiles  fic- 
ciones, no  nproveelieníos  sus  recursos  en  la  vaguedad  ó  la 
mentira. 

Hé  aquí  la  razón  do  íos  libros  del  Sr.  Aguilera  :  hé  aquí 
su  importante  destino. 


n. 

Leídas  con  igual  contentamiento  por  los  más  entendi- 
dos como  por  loa  más  indoctos,  las  obras  de  Ruiz  Aguilera, 
le  hatt  dado  una  reputación  envidiable,  y  es  su  nombre 
elogiado  y  querido  por  el  liumilde  vate  novel  que  cosecha 
las  primicias  de  su  mu»a,  y  por  el  anciano  académico  á 
«liiien  cppanta  la  importunidad  de  un  equívoco,  la  inipu- 
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reza  de  una  palabra,  ó  la  mala  construcción  de  una  frase. 

El  Sr.  Aguilera  es  político  ;  la  desgracia  del  contagio  no 
le  ha  perdonado  ;  pero  aunque  político  ferviente  ,  y,  por 
tanto  ,  objeto  niás  de  una  vez  de  persecuciones  y  destier- 
ros i  ningún  político  le  mira  con  aversión.  Es  prosista  y 
poeta  ;  los  poetas  lo  leen  y  estudian,  los  prosistas  lo  con- 
sideran,  y  suelen  muchos  imitar  su  hermoso  y  popular 
estilo. 

Jamas  se  lia  propuesto  hacer  ostciitoKO  alarde  do  la  eru- 
dición que  posee  ;  pero  nunca  fué  importuna  referencia 
que  él  hiciera,  ni  le  faltó  apoyo  para  sus  juicios  en  la  crí- 
tica histórica. 

Suya  es  la  gloria  de  agradar  á  todos  c(m  sus  escritos, 
la  gloria  de  conmoverlos  con  sus  penas,  y  la  de  interesar 
al  más  frió  y  egoísta  en  las  desgracias  que  con  pluma  de 
oro  ha  trazado  en  sus  sentidos  versos. 

Las  lágrimas  de  dolor  con  que  ha  cubierto  la  blanca  su- 
perficie de  una  página  han  humedecido  los  ojos  del  lector, 
y  aquellos  caracteres  se  han  trasformado  en  dulces  dar- 
dos que  lian  transido  el  corazón  de  pena. 

Sus  libros  son  cortos,  pero  acabados;  no  es  fecunda — 
en  la  acepción  vulgar  de  esta  palabra — su  musa  ;  pero  da 
frutos  regalados  y  ñores  como  las  magnolias,  hermosas  á 
la  vista,  gratas  al  sentimiento,  raras  en  los  jardines. 

No  es  viejo ,  y  á  su  barba  de  fondo  oscuro  multitud  de 
canas  le  dan  el  aspecto  do  una  corriente  nevada  que  des- 
ciende de  una  roca.  La  majestad  de  una  vejez  prciuatura 
comunica  á  su  semblante  uu  aire  de  tristeza  sublime,  que 
revela  los  frecuentes  sufrimientos  y  las  tenaces  dolencias 
de  que  nunca  se  ha  visto  libre. 

Siempre  modesta  su  posición,  ha  vivido  con  la  estrechez 
patrimonial  del  hombre  de  letras;  toda  su  fortuna  consis- 
te en  sus  libros,  y  toda  su  lenta  en  el  sueldo  de  director 
<lel  Museo  Universal,  acreditadísima  publicación  ilustrada 
de  la  casa  editorial  de  Gaspar  y  Koig. 

Casi  todos  los  hombres  do  mérito  tienen  enemigos,  en- 
vidiosos ó  émulos;  Aguilera  no  tiene  quien  le  envidie.  Lo 
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elogian,  lo  respetan  ^  lo  consideran  siempre,  porque 
aparte  de  sus  prendas  personales,  su  ingenuidad  y  senci- 
llez, su  modestia,  su  espíritu  benévolo  y  dócil  y  su  pala- 
bra franca,  aparte,  repito,  de  estas  prendas  personales,  su 
reputación  se  ha  hecho  lenta  y  calladamente,  su  nombre, 
mil  veces  repetido  ,  no  lo  fué  por  la  pasión  laudatoria,  si- 
no por  la  estimación  secreta. 

Sin  embargo.  Aguilera  ha  cultivado  la  sátira  y  el  epi- 
grama ;  Aguilera  ha  escrito,  ha  hecho  composiciones  mor- 
daces, y  nadie  se  da  por  aludido ,  á  nadie  ofende,  á  todos 
agrada.  No  es  difícil  la  explicación  de  este  fenómeno  : 
Aguilera  ha  sido  inexorable  con  el  vicio,  pero  jamas  ha 
manchado  su  pluma  con  la  sátira  personal. 

Sirva  de  ejemplo  el  libro  recientemente  publicado,  sobre 
el  cual  vamos  á  permitirnos  algunas  observaciones. 


IIL 

Chiando  aparecieron  las  Elegías  de  Aguilera,  y  antes  en 
sus  Veladas  poéticas ,  pudimos  ver  una  poesía  que,  siendo 
delicada,  sublime,  tocando  las  más  sensibles  fibras  del 
corazón,  no  contenia  rasgo  alguno  de  aquella  otra  poesía 
que  para  expresar  dolores  buscaba  frases  ,  imágenes  y  fi- 
guras fuera  de  las  que  comunmente  usa  el  labio  dolorido. 

— Aquí  hay — dijimos — un  poeta  realista,  aquí  se  expre,- 
sa  el  sentimiento  de  un  modo  tan  natural  y  sencillo,  que 
nadie  lee,  nadie  escucha ,  nadie  siento,  que  no  quisiera 
eentir  lo  mismo  que  el  poeta  ;  aquí  hay  realismo ,  no  ro- 
manticismo ;  aquí  hay  verdad,  no  ficción  ;  aquí  hay  since- 
ridad, no  artificio. 

¿  Teníamos  en  cuenta  que  el  autor  de  aquellas  hermo- 
sas Elegías  habia  cultivado  en  difíciles,  dificilísimos  pun- 
tos la  poesía  real  ?  ¿Recordábamos  algunas  do  sus  com- 
posiciones, de  esas  composiciones  en  que  so  emprende  au- 
dazmente una  senda  nueva  en  la  literatura?  Por  si  no  lo 
recordábamos,  la  reproducción  de  ellas  en  la  Arcadia 
viene  en  nuestro  auxilio. 


JUICIOS   CRÍTICOS.  347 

¿  Qué  es,  pues,  La  Arcadia  moderna? X  primera  vista, 
el  calificativo  es  una  negación  del  sustantivo  ;  la  Arcadia 
trasciende  á  la  antigüedad  y  parece  mezclarse  en  nuestras 
costumbres,  en  nuestros  hábitos,  en  lo  que  de  nosotros 
puede  ser  objeto  de  poesía. 

La  Arcadia  moderna  quitírc  decirlos  pastores ,  los  va- 
lles, las  costumbres  sencillas  de  los  moradores  de  nuestros 
campos;  y  como  todavía  en  este  siglo  haya  habido  poetas, 
y  más  aún  en  el  pasado,  que  los  han  cantado  como  se  can- 
taron en  Grecia  y  Roma,  Aguilera  quiero  cantarlos  tales 
como  son,  y  dedica  su  musa  á  esta  útilísima  tarea,  de  la 
cual  pende  en  gran  parte  la  depuración  del  gusto  literario 
y  de  las  costumbres,  puesto  que  en  todos  lo"s  poemas  que 
componen  el  libro  hay  aplicaciones  á  las  diferentes  esfe- 
ras de  la  vida  contemporánea.  El  idilio  social,  titulado 
Oirá  edad  de  oro ,  es  el  primero  de  la  serie. 

Describe  el  poeta  oon  ática  ironía  lo  que  ,  según  cuen- 
tan ,  era  la  Edad  de  oro,  la  paz-,  la  abundancia  ,  la  rique- 
za y  el  bienestar  que  en  ella  existían,  y  se  traslada  al  mo- 
mento presente  en  estos  preciosos  versos  : 

[Pero  envidiable  edad,  edad  dlchoeui 

La  eda<l  en  que  vivimos , 

Los  que  con  gran  placer  de  ella  escribimos  ! 

1  Feliz,  oh  tú  mil  veces,  sobre  todo, 

Descendiente  del  árabe  y  del  godo , 

Español  envidiado, 

£.  vivir  sin  gobierno  acostumbrado. 

Sin  que  por  esto  pierdas  el  consuelo 

De  engordar  y  engordar  como  tu  abuelo  ! 

¿  Es  picante,  es  mordaz  lo  que  se  dice  del  pueblo  y  del 
gobierno  ? 

¿A  quién  acusa  más  de  los  dos?  ¿Quién  puede  rechazar 
la  acusación,  si  á  entrambos  es  igualmente  dirigida  ? 

La  égloga  amatoria  campesina,  que  lleva  el  nombre  de 
Pastores  al  natural,  es  de  lo  más  intencionado  y  mejor 
escrito  que  corre  en  nuestros  días. 
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El  pastor  Mamerto, 

Largo  ,  üacucho  ,  de  color  ile  muerto  , 
Chupado  de  mofletes  y  anguloso , 
3Juy  pródigo  de  hocico ,  á  lo  goloso  , 
Nariz  de  apaga-luz  y  pati-tuerto, 

no  será  iiu  pastor  ualural  ?  ¿Quien  que  haya  visto  los  pas- 
tores en  nuestros  campos,  su  ignorancia  refinada,  su  des- 
cuido, aquella  figura  semi-salvaje,  los  músculos  contraí- 
dos por  gestos  y  gritos  con  que  para  dirigir  los  animales 
procuran  imitar  su  voz;  (juien  que  los  haya  visto,  sucios, 
bebedores  de  vino,  maliciosos,  inclinados  al  daño  en  las 
propiedades  siempre  tjuo  pueden ,  extrañará  la  pintura 
que  Aguilera  va  á  hacer  de  ellos?  ¿Ni  quién  extrañará 
que,  en  vez  del  dulce  canto  do  los  ruiseñores  y  de  una  ma- 
fiana  de  primavera,  sea  la  escena  en  Agosto,  para  (jue 
resalte  la  verdad  del  cuadro, 

A  la  hora  en  que  tumbadas  pauza  aiTiba 
Sobre  espinosos  cardos  y  pizarras 
Suelcuu  su  voz  festiva 
Con  cutusiasnio  doble  las  chichtUTas  ? 

¿Por  ventura,  la  chicharra  no  es  como  el  ruiseñor,  ni 
Agosto  como  Abril,  en  el  orden  do  la  naturaleza? 

Pues  todavía  falta  decir  lo  que  es  el  rebaño,  el  poético 
rebaño,  donde  están 

KI  cordero  lleno  de  morriña ; 
La  oveja  iilli  cuyo  voUou  se  pela, 

Y  que  ,  9Íu  alas  ,  al  sepulcro  vuela  ; 
El  cabritillo  tisico  ;  ¡a  floja 

Madre  enfermiza,  derrengada  y  coja,  etc. 

La  pastora  Nicolasa  con  su 

C'ara  de  coran tofiu, 
Cútij  lleno  de  rofla 

Y  de  color  incierto, 

Ojos  en  l)laiioo,  do  boiUgo  muo'lo, 
Cuya  pupila  su  recato  injuria 
Lanzando  al^iin  destello  de  lujuria,  etc., 

es,  aun  en  nuestros  días,  y  sin  (jue  haya  exageración  en 
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los  colores,  una  verdadera  pastora,  una  pastora  al  na- 
tural. 

Su  lenguaje ,  como  el  de  su  hermano  Canuto  y  el  de  Ma- 
merto ,  es  un  lenguaje  disparatado  ;  los  asuntos  de  su  con- 
versación livianos,  inmorales  las  costumbres,  y  todo,  en 
fin,  como  debe  ser,  como  es  propio  que  sea  en  gentes  más 
rústicas  que  civilizadas,  más  parecidas  á  las  bestias  que 
cuidan  y  entre  las  que  viven,  que  al  hombre  que  cultiva 
su  espíritu  y  su  cuerpo. 

Grande  es  el  mérito  del  poeta  que  así  pinta  el  natural, 
grande  el  del  artista  que  con  tanta  verdad  presenta  los 
cuadros  de  estas  costumbres. 

¿  Cuánto  más  natural  no  es  esta  poesía  que  la  bucólica 
neo-clásica?  ¿Quién,  después  de  Aguilera,  puede  leer  se- 
riamente la  pintura  de  aquellos  pastores  sin  semejanza  al- 
guna con  los  pastores  de  la  tierra  V 

¡  Semejanza  digo!  Los  pastores,  la  vida  campestre,  la 
sencillez  de  las  aldeas,  y  la  virtud  rústica,  son  puras  fie" 
cienes.  En  parte  alguna  hay  tanta  malicia,  inclinaciones 
tan  aviesas ,  y  hábitos  tan  groseros  como  en  las  aldeas  ;  y 
quiénes  se  muestran  quejosos  de  la  vida  cortesana  y  de  los 
grandes  centros ,  donde  si  hay  grandes  vicios,  hay  tam- 
bién grandes  virtudes,  los  que  tienen  la  vida  de  un  pue- 
blo, la  vida  retirada  y  tranquila  como  más  perfecta,  pade- 
cen un  error  que  la  experiencia  desvanecería  pronto. 

Cierto  es  que  una  buena  índole,  un  buen  natural,  se  con- 
serva siempre ;  que  hay  campesinos  de  vida  ejemplar, 
pero  son  muy  contados.  También  hay  pastores  sencillos, 
es  indudable,  pero  aun  éstos  no  podrían  servir  de  modelo 
á  un  poeta  para  describirla  sencillez. 

Así  5  pues ,  de  Los  pastores  al  natural  se  obtiene  la  de- 
mostración de  que  la  hermosura  de  los  campos  y  los  va- 
lles, el  murmullo  de  los  arroyos,  la  esplendidez  de  la  na- 
turaleza, en  fin,  no  forman  por  sí  solos  un  alma  bella,  un 
carácter  apacible  ,  un  trato  afable  y  dulce  ;  que  el  hom- 
bre ,  como  criatura  inteligente  y  moral ,  ha  de  ser  educa- 
do para  ser  bueno,  é  instruido  para  apreciar  las  bellezas 

u 
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que  con  pródiga  mano  ha  sembrado  Dios  en  el  mundo. 

Compadézcase ,  en  buena  hora ,  la  suerte  del  pastor  y 
campesino  ;  á  esto  no  me  opongo  ;  pero  no  se  ensalce ,  no 
se  envidie  ,  no  se  diga  más  que  la  zampona  y  el  cayado , 
el  apacentar  ovejas  y  ver  cómo  sestean  y  cómo  hacen  sus 
funciones  los  rumiantes  ,  tiene  nada  que  ver  con  la  beati- 
tud que  es  dable  obtener  al  hombre  en  la  tierra. 

Bajo  este  supuesto,  tiene  un  noble  fin  social  la  égloga  de 
los  pastores. 

Igualmente  lo  tiene  el  idilio  que  lleva  por  título  Los 
Mayorazgos. 

Sabido  es  cómo  se  formó  esta  institución,  y  cómo  ha 
desaparecido  en  el  derecho  moderno  de  nuestro  país. 

Jurisconsultos  eminentes  apoyaron  las  leyes  desvincu- 
ladoras ;  consideróse  el  mayorazgo  como  institución  de 
odioso  privilegio  ;  intentóse  igualar  la  condición  de  los 
hijos  y  librar  la  propiedad  vinculada  de  la  cadena  con 
que  la  tenia  sujeta  esta  institución. 

¡  Cuántas  teorías  especiosas,  cuántas  declamaciones  pre- 
cedieron y  sucedieron  á  la  desvinculacion ,  acaso  sin  re- 
flexionar que,  desde  los  tiempos  á  que  se  refiere  la  his- 
toria bíblica,  se  habia  considerado  la  primogenitura  de 
modo  que  parecía  aceptable  á  los  ojos  de  Dios!  Y  entre 
nosotros  ¡  cuánto  no  enseñaron,  y  cuan  poco  se  cuidaron 
de  impugnarlos  Molina,  Mieres,  Rojas  y  otros  juriscon- 
sultos ! 

No  le  pidáis  al  poeta,  sin  embargo,  ni  doctrinado  de- 
recho ,  ni  crítica  del  derecho.  El  poeta  no  sabe ,  y  si  lo 
sabe  no  necesita  decirlo,  si  la  vinculación  es  buena  ó  no, 
8Í  es  útil  ó  perjudicial ;  pero  sabe  que  si  el  nacer  prime- 
ro da  un  determinado  derecho,  este  derecho  puede  ser 
equívoco ,  puede  ser  producido  por  la  fuerza  y  lleva  la 
fuerza  al  origen  mismo  del  acto  á  que  el  derecho  se  re- 
fiere. 

Este  importantísimo  tema  está  desarrollado  del  modo 
siguiente  :  C/istor  y  Pólux,  dos  nonnatos  á  quienes  llega 
la  hora  de  salir  del  seno  materno,   en  que  ambos  se  en- 
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cuentran ,  discuten  sobre  cuál  ha  de  ser  el  primero  que 
nazca,  se  hacen  recíprocas  promesas  de  no  salir  ó  de  be- 
neficiarse si  sale  el  uno  antes  que  el  otro,  so  engañan  mu- 
tuamente ;  y  aprovechando  Castor  una  distracción  de  su 
liermauo,  se  adelanta  y  hace  un  esfuerzo  para  salir ;  pero 
Pólux,  á  quien  la  naturaleza  dio  un  par  de  dientes  prema- 
turos, muerde  y  obliga  á  Castor  dolorido  á  dejarle  el  paso 
franco.  Castor,  para  quien  es  una  desgi'acia  el  triunfo  de 
BU  hermano,  acogido  gratamente  por  los  padres,  dice : 

— Como  llegue  á  salir  de  esta  clausura, 
Diré  que  tu  ventura. 
No  al  derecho,  á  la  fuerza  la  debiste ; 
O  á  la  casualidad,  que  ea  lo  más  triste. 

Y  Pólux  responde : 

hecho  un  bravo; 

—  Al  amo  muerto,  la  cebada  al  rabo. 

¿  Puede  hacerse  una  crítica  más  dura,  más  comprensi- 
ble, más  popular  de  la  institución  de  los  mayorazgos, 
que  la  que  se  hace  en  esta  singular  epopeya ,  en  que  so 
canta  una  guerra  fratricida  que  comienza  en  el  seno  ma- 
terno antes  de  nacer  los  caudillos,  y  que  después  de  naci- 
dos, tal  vez  sean  causa  de  sangrientas  discordias  en  el 
mundo  ? 

Que  la  institución  de  que  se  trata  renazca  como  se  pre- 
tende ;  que  se  considere  el  mayorazgo  y  otras  especies  de 
vinculación  necesarias  á  la  conservación  de  la  nobleza  y 
ésta  á  la  de  la  monarquía ;  que  vuelvan  á  agitarse  las 
cuestiones  tanto  tiempo  debatidas  y  adquieran  oportuni- 
dad las  observaciones  de  aquellos  reputados  jurisconsul- 
tos ;  que  se  repita,  en  fin  ,  lo  que  decia  el  Rey  Sabio ,  que 
el  nascer  primero  es  grand  señal  de  amor  que  muestra  D^ios  ; 
lo  positivo  es  lo  que  Aguilera  afirma  en  su  composición ; 
á  la  fuerza  ó  á  la  casualidad  se  debe  la  primogenitura  mu- 
chas veces,  y  el  derecho  que  nazca  de  esa  fuerza  6  esa 
casualidad,  se  prestará  á  la  ironía  y  burla  de  una  musa 
xealista. 
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Dicho  sea  todo  esto,  sin  traer  á  cuento,  como  podría 
abonarlo  la  ocasión,  las  muestras  de  desaprobación  de  los 
mayorazgos  desde  1789,  en  que  se  dio  la  ley  de  Carlos  III, 
prohibiendo  fundarlos  sobre  bienes  raíces. 

Los  Percances-de  la  vida ,  son  otra  composición  esmera- 
da ;  lleva  el  título  de  égloga  piscatoria  urbana,  porque  los 
personajes  habían  sido  antiguos  pescadores  de  destino  y 
fortuna;  y  los  desengaños  que  este  afán  y  su  mala  estrella 
les  proporcionan,  permiten  al  autor  lucir  su  peregrino  in- 
genio. 

Pinini,  Juan  Lanas,  y  Caniyitas, 

Hombre  de  edad,  maduro  en  el  consejo, 
Archivo  de  sentencias  infinitas, 

8on  los  tres  interlocutores  de  esta  égloga.  Los  tres  forman 
en  conjunto  la  triple  manifestación  de  la  vida  social ;  des- 
graciado el  uno,  á  pesar  de  sus  méritos  y  buenas  cualida- 
des ;  desgraciado  el  otro,  no  obstante  haber  gozado  de 
favor,  y  razonador  escéptico  el  otro,  que  tampoco  es  feliz. 

¡  Lástima  que  esta  égloga  no  tenga  mayores  proporcio- 
nes! Caniyitas  sería  un  Sancho  sabio,  con  esa  sabiduría 
del  buen  sentido  que  raya  alguna  vez  en  la  malicia.  Tie- 
ne, sin  embargo,  la  sobriedad  de  proporciones  que  conve- 
nia al  pensamiento  y  al  plan  que  su  autor  se  propuso  des- 
arrollar en  ella. 

Cuadro  perfecto,  personajes  delineados  con  gran  maes- 
tría, colorido,  todo  se  halla  en  los  Percances  de  la  vida, 
no  obstante  su  poca  extensión.  Como  el  arte  pictórico  tiene 
sus  cuadros  de  género,  los  tiene  la  novela,  los  tiene  la  poe- 
sía. Las  novelitas  ejemplares  de  Cervantes  son  una  prue- 
ba de  ello:  el  Lutria  do  Boileau,  la  Gatomaqnia  de  Lope, 
la  Mosquea  do  Villavicioaa,  son  también  poemas  de  géne- 
ro, aunque  á  decir  verdad,  en  estos  dos  últimos  no  se  en- 
cuentra intención  ni  objeto  social,  y  no  os  ciertamente 
profundo  el  que  se  descubre  en  el  del  autor  francos,  si 
bien  tiene  rangos  satíricos  aislados. 

Detras  de  la  cruz  el  diablo,  idilio  campesino  conyugal, 
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pone  de  relieve  á  cierto  infame  que,  fingiendo  todas  la» 
virtudes  y  hábitos  piadosos ,  maltrataba  cruelmente  á  bu 
mujer  y  tenía  todos  los  vicios  y  algunos  crímenes. 

Amena  lectura  ofrece  este  cuadro ;  fuego  de  expresión 
el  principal,  hipócrita  y  solapado  personaje;  y  con  razón 
llama  el  autor  Detras  de  la  cruz  el  diablo  al  poema,  porque 
ningún  diablo  en  humana  figura  parecería  más  repugnante 
que  Inocente. 

Las  gangas  de  la  época,  son  una  égloga  venatoria,  des- 
tinada á  representar  las  consecuencias  funestas  de  la  edu- 
cación á  la  moda. 

En  efecto,  Rosa ,  que  en  cierta  mañana  pareció  á  Ma- 
riano una  doncella  adornada  de  todos  los  encantos,  de 
todas  la  virtudes,  pura  como  el  rocío  cuando  recibo  los 
rayos  del  sol,  noble  como  la  condición  de  su  sexo,  encan- 
tadora como  la  ilusión  del  joven  que  la  adoraba,  era  una 
Rosa  sin  fragancia  y  rodeada  de  punzantes  espinas.  Rosa 
es  fría  como  el  bronce,  al  que  su  corazón  se  asemeja  ;  Rosa 
cuenta  lo  que  vale  ó  debe  valer  el  galanteo  del  hombre 
enamorado  ;  su  mirada  no  va  tras  un  joven  de  gallarda 
presencia,  su  oído  no  es  dócil  á  las  insinuaciones  de  la 
dignidad  y  del  decoro,  no  escucha  las  palabras  de  labio 
conmovido.  Rosa,  amante  del  lujo  y  de  los  devaneos,  disi- 
pada, abre  su  corazón  al  fausto  que  la  solicita,  al  lujo  y  á 
la  vanidad  que  cautivan  su  mente  inquieta.  ¿  Qué  importa 
la  felicidad  de  un  compañero  agradable,  virtuoso,  esfor- 
zado, para  procurarla  el  bien  á  costa  de  cualquier  sacrificio  ? 
¿Qué  importa  á  la  coqueta,  do  alma  metalizada,  la  vida 
apacible  y  dulce  del  hogar  doméstico?  ¿Qué  significan  el 
reposo  de  una  conciencia  pura,  la  modestia,  el  recato  y  la 
consagración  del  tiempo  á  los  deberes  conyugales?  Nada* 
Lo  quG  importa,  lo  que  interesa,  lo  que  Rosa  desea  (  ¡y 
hay  tantas  como  ella,  por  desgracia!)  es  acumular  oro, 
es  deslumhrar  con  el  lujo  adquirido,  aunque  sea  renuncian- 
do á  la  vida  tierna  ,  apasionada  y  tranquila  que  se  puede 
hallar  en  el  seno  de  una  familia  creada  por  el  amor  des- 
interesado, por  la  estimación  de  mutuas  virtudes. 
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En  las  Gangas  de  la  época ,  Eosa ,  la  frivola ,  la  insus- 
tancial, la  disipada,  no  puede  amar  al  joven  que  humilde 
solicita  su  cariño ;  pero  hay  una  víctima,  el  anciano  y  va- 
letudinario Marqués  del  Jilguero,  que  por  sus  riquezas 
y  lustre  nobiliario  se  acomoda  á  las  aspiraciones  de  la 
venal  doncella. 

Casada  Rosa,  y  en  su  disipación  constante,  se  colma  el 
deseo  de  su  madre,  la  vieja  de  la  égloga;  poco  después 
viene  la  ruina  completa  de  la  familia  ;  y  el  Marqués,  en- 
fermo y  desesperado  por  la  esquivez  y  desprecios  de  su 
consorte,  que  lo  trata  indignamente  ,  resuelve  suicidarse ; 
pero  un  amigo  le  salva.  Al  entrar  en  su  casa ,  recibe  la 
noticia  de  una  herencia  á  su  favor,  así  por  la  carta  que  le 
entrega  su  mujer,  como  por  los  extremos  de  cariño  de  quo 
80  ve  colmado  por  ella ,  que  habia  sabido  antes  que  el 
Marqués  tan  inesperado  cambio  de  fortuna. 

El  Marqués,  empero,  se  aparta  de  aquellos  monstruos  y 
da  justo  castigo  á  sus  maldades.  Las  desampara  y  se  reti- 
ra á  cuidar  de  su  salud  y  bienestar,  allí  donde  no  sufra 
la  presencia  de  su  mujer  y  de  su  suegra. 

Tal  es  el  contenido  de  esta  interesantísin^a  y  oportuna 
égloga ,  que  con  diestra  mano  y  gran  conocimiento  de  la 
materia  ha  trazado  el  autor  del  libro. 

Siguen  á  estos  idilios  y  églogas  unos  delicados  epigra- 
mas, sobre  los  cuales  considero  suficiente  decir  que  todos 
ellos  son  dignos  de  alabanza. 

Por  lo  expuesto  habrá  de  deducirse  quo  la  Arcadia  mo- 
derna es  un  libro  de  poesía  de  lo  más  estimable  que  ha 
aparecido  en  nuestra  época ;  que  la  novedad  del  género, 
la  originalidad  de  los  asuntos,  lo  castizo  y  puro  do  la  for- 
ma, lo  hacen  recomendable  al  público  en  general ,  y  ospe- 
cialraento  á  quienes  cultivan  las  letras  y  ponen  el  nombre 
de  su  autor  á  la  altura  de  la  justa  reputación  que  tiene 
conquistada. 

Reciba  el  autor  de  los  Ecos  nacionales^  las  Elegías  y  las 
Inspiraciones,  nuestra  cordial  felicitación. 
Su  nombre  es  glorioso  para  la  poesía :  díganlo  las  Ele- 
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gias  y  las  Inspiraciones;  lo  es  parala  patria:  díganlo  los 
Ecos  nacionales;  lo  es  para  el  arte  :  dígalo  la  Arcadia  mo- 
derna. 

Su  mejor  recompensa  es  la  de  ser  un  modelo  digno  de 
imitarse.  Y  al  mostrar  nosotros  su  nombre  y  elogiarlo,  es 
porque  en  su  frente  brilla  la  triple  corona  de  poeta  inspi- 
rado, ciudadano  ilustre  é  inteligente  reformador. 

Manuel  Rivera  Delgado. 
Madrid,  Febrero  de  1868. 


FIN   DE  LOS  JUICIOS  CRÍTICOS. 


NOTAS. 


Pág.  11. — Plaga  indígena  t  plaga  kxótica. — Ignoro  bí  un  sentimien 
to  de  desconfianza  en  sus  propias  fuerzas,  sentimiento  naturalisimo  en  toda 
persona  de  verdadero  mérito,  el  amor  al  pueblo  natal ,  su  aversión  á  la  vida 
de  la  corte  ü  otros  motivos  particulares,  alejaron  de  este  centro  de  activi- 
dad literaria,  desde  los  primeros  años  do  su  juventud  ,  á  mi  paisano  y  que- 
rido amigo  do  infancia  D.  Domingo  Doncel  y  Ordaz,  cuyo  nombre  va  al 
frente  de  la  sátira  que  lo  he  dedicado.  Cualquiera  que  fuese  la  causa  de  eu 
resolución  ,  es  lo  cierto  que  las  letras  ,  y  sobre  todo  la  poesía ,  deben  lamen- 
tarla. Hubiera  tenido  que  luchar,  que  sufrir,  fin  duda  alguna  ;  pero  á  estas 
horas  ocuparía  en  la  repilblica  de  las  letras  el  puesto  merecido  á  su  ingenio, 
que,  no  por  .ser  modesto  y  casi  desconocido,  deja  de  ser  grande.  Pocas  son 
las  composiciones  poéticas  suyas  (jue  han  llegado  á  mis  manos ;  recuerdo, 
ein  embargo ,  la  bellísima  siltira  (jue  me  remitió  para  Los  Hijos  de  Eva  ,  en 
cuyas  coluiunas  vio  la  luz  pi'iblica,  y  cu  la  cual  combatía  con  singular  do- 
naire y  energía  la  educación  á  la  moda  en  hombres  y  mujeres ;  y  uua  oda, 
en  verso  libre ,  4  Fortunato ,  describiendo  la  vida  del  campo ,  que  bastaría 
por  si  sola  para  dar  eterna  fama  á  un  poeta.  No  conozco  en  el  Parnaso  mo- 
derno poesía  al  mismo  asunto,  que  pueda  comjjetír  con  esta  notable  produc- 
ción del  vate  salmantino.  ¡  Cuántas  de  uno  y  otro  género  no  le  hubieran  ins- 
pirado esta  misma  agitación  fabril ,  estas  mismas  inquietudes ,  combates  y 
amarguras  de  la  capital  de  España !  La  Índole  de  estas  Notas  y  el  espacio  de 
que  me  es  dado  disponer  no  consienten  mención  mis  amplia  ni  detenido 
examen  de  las  obras  de  mí  amigo ;  pero  no  debo  posar  an  silencio,  que  redu- 
cido,  años  hace ,  al  cumplimiento  do  su  obligación  como  empleado  en  el 
Cuerpo  de  Archiveros ,  Bibliotecarios  y  Anticuarios  con  destino  á  la  Biblio- 
teca de  la  Universidad  de  Salamanca,  ha  dado  brillantes  muestras,  asi  de 
BU  laboriosidad  como  de  su  inteligencia,  entre  otras,  en  las  obras  siguien- 
tes:—JSÍ  Tdrnies,  glorias  y  recuerdos  de  Siilamanca.  —  Memoria  coniprensivn 
del  jalan  general  para  el  arreglo  y  clasificación  da  los  libros  de  los  colegios  y 
conventos  suprimidos,  acompasando  un  cuadro  sinóptico  con  un  sistema 
completo  de  clasificación  bibliográfica  y  loi  modelos  de  índices. — L<i  Univer- 
sidad  de  Salamanca  en  el  tribunal  de  la  historia. — Colon  en  Salamanca.  —  La 
prensa  nacional  y  extranjera  elogiaron  mucho  este  trabajo,  y  sabios  do 
Francia,  Alemania  ,  Inglaterra  y  Estados-Unidos  se  dirigieron  al  autor  en 
demanda  de  ejemplares.  Sus  Estudios  sociales  sobre  ¡a  educación  de  las  muje- 
res fueron  reproducidos  en  varios  periódicos  y  revistas  de  Madrid  y  provin- 
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cías ,  y  le  abrieron  las  puertas  de  tres  corporaciones  literarias ,  donde  tam- 
bién ha  pronunciado  elocuentes  discursos. 

Pág.  66.  —  Arte  db  escribir  paba.  el  teatro.  —  Compuse  estos  versos 
cuando  el  público  aplaudía  furiosamente  lo  que  entonces  se  llamaba  come- 
dias y  dramas  patrióticos  y  políticos ,  cuyo  buen  éxito  consistía  muchas  ve- 
ces, más  que  en  el  valor  intrínseco  de  las  producciones  ,  en  el  uso  y  aun  en 
el  abuso  de  palabras  y  frases  análogas  á  varías  de  las  marcadas  con  letra 
bastardilla. 

Pdg.  70. — Profasa-ttiibas. — He  incluido  aquí  esta  poesía  con  objeto  de 
presentarla  corregida  ,  ya  que  anda  impresa  desde  1849 ,  más  que  con  el  de 
íaherir  á  personas  que ,  tal  vez  sin  pretcnsiones ,  y  animadas  sólo  de  un  sen- 
timiento siempre  respetable ,  por  desaliñada  y  pobre  que  sea  la  forma  en 
que  se  exprese,  suelen,  con  motivo  del  aniversario  del  Dos  de  ilnyo,  aunque 
no  sean  poetas,  echar  también  su  cuarto  á  espadas ,  como  vulgarmente  so 
di:e. 

Pdíj.  247.— Llegan  db  kxtrakgis.— Ksta  letrilla,  según  lo  índica  tal  cual 
verso  de  ella,  igualmente  que  la  composición  titulada  Mis  ai^iores  y  alguna 
que  otra ,  fué  leída  en  una  de  las  sociedades  que ,  con  los  nombres  de  La 
Union ,  Instituto  español  y  Museo  de  Madrid ,  resi)ectivamento  instaladas  en 
el  local  del  antiguo  Conservatorio  de  María  Cristina ,  calle  de  las  Urosas,  y 
calle  de  Alcalá ,  frente  al  Café  Suizo ,  existían  por  los  años  de  1843  á  1848, 
siendo  otros  tantos  centros  de  una  concurrencia  escogida  y  numerosa.  En  el 
Liceo  de  Villahermosa  y  en  algunas  de  aquellas  se  dieron  á  conocer  ó  aumen- 
taron su  fama  mis  amigos  los  Sres.  Hartzenbusch,  Madrazo  (D.  Pedro),  Bre- 
tón, Zea,  Rubí,  Campoamor,  Zorrilla,  Larrafiaga,  Villorgas,  Romea,  los 
hermanos  Asquerino,  Sanz,  Serra,  Calvez  Amandi ,  Principe,  Santana. 
Retes,  Santistéban ,  Villoslada,  etc. 

Consecuente  con  mi  propósito  de  ir  dando  á  conocer  en  nuestra  patria  los 
nombres  que  más  ilustran  hoy  la  literatura  portuguesa ,  y  muy  particular- 
mente aquellos  que  en  el  vecino  reino  se  han  consagrado  con  verdadero  t  a- 
riño  al  estudio  y  examen  de  la  nuestra,  en  ningún  libro  como  en  el  presen- 
te—  por  la  relación  que  existo  entre  la  siUíra  y  la  crítica  —  debía  yo  expre- 
sar la  gratitud  que  merece  Luciano  Cordeíro,  joven  escritor  do  la  provincia 
de  Tras-os-Monics ,  que  dedicado  con  esjxíclalidad  al  ramo  últimamente  ci- 
tado, alcanza  justa  y  distinguida  consideración ,  así  en  su  patria  como  fuera 
de  ella.  Dotado  de  erudición  vastísima,  profundo  conocedor  del  movimiento 
científico,  artístico  y  literario  contemporáneo  en  todas  sus  dirocclonoa;  po- 
lemista habilísimo  y  maestro  en  el  manejo  de  su  Idioma ,  Luciano  Cordeíro 
ha  hecho  con  sus  cscritcs  una  verdadera  revolución  en  la  crítica  portuguesa. 
Principalmente  en  bus  dos  Libros  de  Critica  (2  volúmenes  do  unas  yOO  i>iigl- 
noa  cada  uno)  ha  condensado  sus  doctrinas  acerca  de  la  fllosof  ia  del  arto  y 
mía  trabajos  de  regeneración  literaria  por  la  ciencia,  con  un  encanto  y  ori- 
ginalidad de  oetilo  y  una  rectitud  do  principios,  que  descubren  en  él  un  escri- 
tor eminente  en  au  género  prodllocto.  Hombro  del  siglo ,  paga  su  tributo  al 
Wool  moderno,  combatiendo,  sin  embargo,  con  las  armas  de  la  más  tina 
dialéctica  todo  a<iuello  que  considera  erróneo  ó  nocivo  :  asi,  por  ejemplo,  en 
n  admirable  citudio  O  catamento  do*  padres ,  con  motivo  del  matrlmoulo 
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«ontraido  por  el  célebre  P.  Jacinto  ,  examina  esta  cuestión  bajo  sus  diferen- 
tes aspectos ,  y  en  particular  bajo  el  canónico  y  religioso,  para  demostrar 
con  razones  irrefutables ,  contra  lo  asentado  por  aquél ,  la  incompatibilidad 
del  estado  conj"ugal  en  el  sacerdote  católico  con  la  ortodoxia  y  la  disciplina 
de  la  Iglesia  romana ,  y  afirmar  que  desde  el  instante  eu  que  el  P.  Jacinto 
contrajo  matrimonio,  perdió  su  calidad  de  sacerdote  católico.  Iguales  dotes 
revela  Cordeiro  en  cuantos  escritos  salen  de  su  pluma ,  por  diversos  que  seau 
los  asuntos,  lo  cual  prueba  una  erudición  que  ciertamente  sorprende.  A  or- 
dein  do  dia  ,  libro  sobre  hacienda  y  administración  ;  Da  litteratura  como  re- 
velofao  social,  tesis  presentada  por  él  en  el  concurso  para  uua  cátedra  de  la 
enseñanza  superior  de  letras  ;  Dos  btmcos  portugueses ,  obra  referente  á  la 
historia  y  al  movimiento  bancario  del  vecino  reino ,  primera  de  este  género 
«nVortagaX  ;  A  hora  da  feria  ,  Da  revolufau,  Sclencia  e  Co'isciencía,  todos 
sus  libros,  en  fin ,  llevan  el  sello  de  una  inteligencia  vigorosa  y  de  un  espíri- 
tu original ,  activo ,  elevado ,  reformador,  nutrido  eu  los  principios  de  1» 
ciencia  revolucionaria  de  nuestros  dias. 

Actualmente  dirige  la  acreditada  ^íKwía  de  Portuijal  e  Bratil ,  colabora 
en  el  Correio  médico  de  Lisboa  (Gaceta  de  Medicina),  en  la  revista  Artes  e 
Letras,  en  los  semanarios  de  Oporto  A  Harpa  y  O  Club,  y  prepara  trabajos 
para  la  Revista  do  Occidente,  cuya  próxima  publicación  se  auuucia. 

Al  pasar  en  1870  por  Madrid,  uno  de  los  puntos  que  tocó  de  su  trayecto 
para  la  India  portuguesa  ,  de  cnyo  gobierno  general  acababa  de  ser  nom- 
brado secretario,  Thomaz  Ribeiro,  que  ocupa  en  la  literatura  de  bu  pais 
uno  de  los  puestos  más  distinijuidos ,  visitó  el  Museo  Arqueológico  National, 
cuya  direccion'estaba  entonces  á  mi  cargo.  Con  este  motivo  tuve  el  gusto 
de  conocer  al  ilustre  viajero ,  de  quien ,  como  de  la  mayor  parte  de  sus  com- 
patriotas y  hermanos  en  letras — doloroso  es  decirlo  —  apenas  se  tienen 
aqui  noticias ,  cosa  que  también  les  sucede  á  ellos  respecto  de  nosotros  ,  al 
paso  que  en  una  y  otra  nación ,  no  solamente  lo  bueno  —  que  esto  ya  se  con- 
cibe que  se  aprecie — sino  hasta  lo  más  despreciable  de  la  literatura  france- 
sa, tiene  copistas  serviles  y  fanáticos  admiradores.  Habiendo  regresado  de  su 
viaje ,  el  Sr.  Ribeiro  dio  á  la  estampa  ,  con  el  titulo  modesto  de  Jormidas  ,  la 
primera  parte  de  su  expedición  ,  ó  sea  Do  Tejo  (del  Tajo)  «o  Mandoiy,  pa- 
sando por  España ,  Francia,  Egipto,  Aden  y  Bombai  hasta  Goa ,  siendo  ésta 
la  primera  producción  que  conozco  de  su  ingenio.  La  Índole  del  trabajo  que 
se  propuso  hacer  el  escritor  portugués  no  le  permitía  emprender  un  estudio 
detenido  de  pueblos  que  ajjénas  tenia  tiempo  de  saludar ;  y  sin  embargo ,  á 
través  de  la  ligereza  con  que  describe  y  del  tono  humorístico  de  toda  la 
obra ,  una  frase ,  un  toque  de  su  diestro  pincel ,  revelan  frecuentemente  al 
observador  profundo ,  á  cuya  mirada,  en  apariencia  indiferente,  nada  se 
escapa.  La  gracia,  la  viveza,  la  causticidad  del  estilo,  alternando  con  deli- 
cados rasgos  de  ternura  en  más  de  un  episodio  de  los  que  embellecen  la  nar- 
ración, hacen  interesante  la  lectura  de  este  libro,  cuya  segunda  y  tercera 
parte,  respectivamente  denominadas  Entre  palmeiras  y  Entre  primores,  cor- 
responderán sin  duda,  si  es  que  no  exceden,  al  mérito  de  la  primera. 

Yin  DE  LAS   NOTAS. 


ERRATAS. 


Pág.  XIV,  linea  2  :  donde  dice  1843,  léase  1844 
Pág.    13,  linca  19  :  donde  dice  gaheta,  léase  chabela 
Pág.    54,  linea  33 :  donde  dice  w»  huracán,  léase  huracán 
Pág,  129,  línea  24 :  donde  dice  campantes,  léase  campantes.- 
Pág.  157,  línea  16  :  donde  dice  descubra,  léase  descubran 
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EN  VERSO  Y  PROSA 


DE  DON  VENTURA  R.  AGUILERA. 


PUBLICADAS. 


Ecos  NACIONALES  Y  CANTARES. —  Un  vol.  de  iiiás  de  400 
páginas,  octavo,  elegantemente  impreso,  con  el  retrato 
del  autor  recientemente  grabado  en  acero. — 24  re.  en  Ma- 
drid ;  28  rs.  en  Provincias. 

Elegías  y  armonías.  Rimas  varias. —  Un  vol.  de  más 
de  300  páginas,  octavo,  elegantemente  impreso,  con  el 
retrato  de  la  niña  que  inspiró  las  Elegías,  recientemente 
grabado  en  acero. — 18  rs.  en  Madrid;  20  rs.  en  Provin- 
cias. 

Libro  de  las  Sátiras. —  Un  vol.  do  cerca  de  400  pági- 
nas, octavo,  elegantemente  impreso. —  18  rs.  en  Madrid; 
20  rs.  en  Provincias. 


OBEA  EN  VENTA  DEL  MISMO  AUTOR. 


La  Leyenda  de  Noche-buena. — Un  vol. —  8  rs.  en  Ma- 
drid ;  9  en  Provincias.  Quedan  muy  pocos  ejemplares. 

Estas  obras  se  hallan  de  venta  en  las  principales  libre- 
rías de  España. 
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y^      OBRAS  DE  D.  BENITO  PÉREZ  GALDÓS. 


La  Fontana  de  Oro  (1820-1823).  — Un  vol.— Srs.  en 
Madrid  y  10  en  ProvinciaB. 

El  Audaz,  historia  de  un  radical  de  antaTio  (1804). — 
8  rs.  en  Madrid  y  10  en  Provincias. 

EPISODIOS  NACIONALES,  DEL  MISMO. 

Van  publicados  :  Trafalgar,  un  vol. — La  Curte  de  Car- 
los IV,  un  vol. —  El  19  de  Marzo  y  el  2  de  Mayo,  un  vol. 
— Bailen,  un  vol. — Napoleón  en  Chamartin,  un  vol. 

Cada  tomo  8  rs.  en  toda  España. 

Hállanse  de  venta  en  las  principales  iibreríaa. 


Doctrinas  fundamentales  7'cinantes  sobre  el  delito  y  la 
pena ,  por  Roder,  trriduccion  de  F.  Giner. — 12  rs.  en  Ma- 
drid y  14  en  provincias. 

Pfincipios  elementales  de  Derecho,  por,  F.  Ginor,  4  rs. 

Necesaria  reforma  del  sistema  penal  español,  por  Roder, 
traducción  de  G.  y  L. — 4  rs. 

Bases  para  la  teoría  de  la  propiedad,  por  F.  Giner. — 
4  reales. 

Programa  de  doctrina  general  de  la  ciencia,  por  el  mis- 
mo.— 4  rs. 

Estudios  literarios,  por  el  mismo. — 10  rs. 

Mmdehohn,  por  C.  Selden,  traducido  y  precedido  de  una 
Historia  abreviada  de  la  música,  por  II.  Giner. — 2  rs. 

Principios  de  Derecho  natural,  por  F.  Ginor  y  Alfredo 
Calderón.— I'n  vol.  16  rs.  en  Madrid  y  18  en  Provincias. 

Lecciones  sumarias  de  Psicología,  por  F.  Giner,  E.  Soler 
y  Alfredo  Calderón. —  Un  vol.  12  rs.  en  Madrid  y  14  en 
Provincias. 

Los  pedidos  á  los  Sres.  Medina  y  Navarro. 

También  se  hallan  de  venta  en  las  principales  librerías. 
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